屋外庭院中，曲水流觞，刻钟缓慢地滴落水滴。
六月的仲夏夜，风从遥远的蓬莱海带来了水汽与温暖。最后一捧春雪已经彻底消融，星星从天上倾泻下来，庭院深深，竹柏月影，嫩黄色的星菊匍匐在草地上生长，在昼长夜短的夏季裏像是绵延起伏的春水，无穷无尽地生长着。
长风，夏夜，萤火虫，树林潮水般的呼吸声，月光下青石砖上的树影摇动，在这样沉寂又生机勃勃的夜裏，两个人沉默地对视着，漫长的光阴从二人中间缓慢地游走着，一时之间，恍如一个美好的、一触即碎的梦境。
房间内安安静静的，只能听见夏日的夜风轻轻拂过门外竹林的沙沙声，像是幼童在门外窃窃私语。周不渡腰背挺直，坐姿端正，神色平静，像是认真上课的好学生——如果忽略他正抓着少年白皙脚踝的话。
鬼修可炼人身，周不渡僵坐着，感觉自己胸膛中一颗滚烫炽热的心髒在剧烈搏动，在肋骨包围、血肉丛生的地方横沖直撞。
耳畔听不见外面夏风吹竹，听不见室内灯火劈啪，只有如春雷般鼓噪的心跳声响彻。
咚咚。
屋内桌台上的烛火摇曳，将两人的影子拉长，间或爆出一声“劈啪”的豆火。
谢纾呆呆地看着他。
他衣衫淩乱，露出修长白皙的脖颈，肌肤白得像松枝上的落雪，浓密的眼睫颤动着，眼睛漂亮得宛若游鱼，形状优美，线条流畅，眼角的一颗红痣在灯火中若隐若现，稍微一挑，就有无数春色落在眉梢眼角。
只是如今，那双比檀木还乌黑的眸子没有焦点，只是仰着头，嘴唇上还因为睡觉时的翻滚，粘上了一缕乌发。
那缕乌发被少年含在唇间，沾上一点晶莹的水液。周不渡与他对视，心髒猛然跳动一下，像是被烫到一般，回过神来。
他看着少年泛着雾气的眼眸，下意识地辩解：“我不是故意……”
谢纾看着他，呆了半晌，慢慢地睁大了眼睛，回过神来。
他像是被吓了一跳，猛地把脚收了回来，脚弓蜷缩着，喉咙裏滚出一声细微的呻|吟，整个人缩进了被子裏。
被子瞬间鼓鼓囊囊地鼓起了个大包，像个刚出炉的大水饺，并且还细微地发着抖。
周不渡伸出的手停在了空中，他刚刚看见少年眼底一闪而过的惊慌，像是一只被很多人伤害过的流浪猫，他与那样的眼神对上时，一瞬间，剧痛蔓延，仿佛有人活活地割他的肉。
他总是刻意保持平静的面具徒地发生变化，眼眸眼眸沉沉，有痛楚一闪而过，哑声道：“……别怕。”
是我。
他闭了闭眼，稳住心神，试图伸出手，碰了碰那个鼓起来的饺子，棉被下，少年的肩膀僵硬，被他一碰，立即被吓得蹿到墙角裏，抱着被子，剧烈地抖动着，仿佛是怕人的猫被人抓到了。
“我不会伤害你的。”
那团饺子还在颤抖，周不渡胸口沉闷，像是下一瞬就要窒息，他眼底有猩红色一闪而过，喘了口气，艰难地扼住心底那汹涌而来的疼痛，以及对那些人滔天的恨意，放轻了声音，“我叫……周不渡。”
“是很喜欢很喜欢你，想要对你好的……一个朋友。”
“你叫谢纾，生于昆侖，长于昆侖，做过很多很厉害的事情，拯救了很多很多的人。”
“这是我们的……初次见面。”
故人江海别，几度隔山川。
你孤身走过三百年漫长光阴，受过太多伤害。
鬼医说，不宜刺激谢纾的记忆，需循序渐进。他从木僵状态中脱离，是好事。
但他的存在对如今失去记忆的少年来说，是一颗毒药，会刺激他，会让他难过。
他不舍得。
三百年改变了很多人，很多事。
谢纾不再是那个被养在桃花源裏的小凤凰，他也不再是当初那个正直良善、有些寡言的少年郎。
纵使相逢，应不识。
谢纾神智还不清醒。他喝了很多药，身体还是软绵绵的，没有力气，木僵状态短暂地脱离，放出了一点他的灵魂回到这个苍白孱弱的躯壳。
他警惕地缩在墙角，从被窝裏露出一小块苍白的脸，和一只圆睁着、微微颤抖的瞳眸。
乌黑的额发散落地黏在他雪白的侧脸，他看上去像个大病未愈的孩子，害怕要打针吃药，因此离男人很远很远，把自己缩成了很小一团窝在墙角，被子把自己捂得紧紧的，好像天真地以为被子能成为寄居蟹的壳，缩在裏面，就能隔绝外界的伤害。
周不渡伸出的手没有放回，他翻手，掌心向上，是一个包容温和的姿势，哑声道：“是是，不要怕我。”
“我不会伤害你。”
不是高高在上的命令，是卑微的请求，也是郑重的承诺。
他腰背笔直，另一只手规规矩矩地放在膝盖上，眼睫落下，等待着少年的回应。
刻钟滴滴答答的声音回蕩在庭院，少年一直缩在墙角，可是随着时间慢慢推移，那一大坨面团大抵是抖累了，渐渐地停了下来。
少年等了很久，也没等到惩罚或是责骂，有些疑惑地从壳裏探出头，露出一张巴掌大的小脸。
他乌发淩乱地翘起，眼尾因为闷在被子裏有些发红，眼角的一颗红痣沾上了一点晶莹的水液，像是含着一滴摇摇欲坠的泪。
他狐疑地打量着眼前一动不动，始终耐心温和等待他的男人，眼神中是全然的陌生，夹杂着疑惑：
你怎麽不打我？
那目光刺痛了周不渡，他呼吸窒了窒，指尖轻微地痉挛了一下。
少年看见他指尖抽动，以为他终于忍不住，要露出真面目，对他下手。
他以前好像遇到过很多这样的人类，最开始对他说很好听的话，可是后面就会把他抓起来关进笼子裏，打他，骂他，拔掉他的皮毛，吃掉他的血肉。
他瞬间睁大了眼睛，又赶忙缩回了被子裏，瑟瑟发抖地抱住自己的头。
他大概真的以为自己是只猫。失魂症患者会有人格解离的征兆，他们神智漂浮，对自我认知混乱。
看吧，这个人类等不急了。他果然还是在骗自己。
少年呆呆地想，他会不会打我呢。
又会不会……吃掉我呢。
他摸了摸自己平坦瘦弱的腹部和胸口，捏了捏自己脸上不怎麽多的肉，像是一只被猛兽摁在爪下无助颤抖的小动物，又害怕又纳闷地想。
我没有肉呀，他为什麽还不走，是要吃我的骨头吗？
他露出一只眼睛，悄悄打量笔直端坐着的男人。
男人露出的下巴白皙，线条利落，薄唇微抿，鎏金面具遮盖住他半张脸，却依然挡不住他俊朗的面容与君竹般的君子气质，如切如磋，如琢如磨。
但他的身材足够的高大，肩膀宽厚，手臂有力，刚刚的掌心都可以轻而易举地圈住他的脚踝。谢纾跟他比起来，就像一只很小很小的动物，体型差引起了谢纾本能的警惕与恐惧，同时又生出一种挣扎不得的妥协。
他有些难过地摸了摸自己细瘦的肋骨，悄悄对比了一下，然后失落地想，好吧，他好像真的打不过这个人类。
那可以商量一下吗，如果真的要吃我，能不能只咬一小口，不要吃他的心髒好不好？
他心髒上有一个人，如果被吃掉了，他就永远见不到他了。
可……那个人是谁呢？
谢纾呆了一瞬。
少年的脑海中是泛着大雾般的空白茫然，烟云笼罩，记忆像是被撕碎成了很多片。
三百年的时光不是食物，不能像胃袋分泌胃液一般，被大脑消化。
他模模糊糊中，只记得自己走了很久。他想要一直一直游，游到时间河水的尽头，去捉记忆裏的那双手，好像这样，那个人曾经的影子才不会被时间磨灭。
那双手曾经背着他，逃亡过昆侖以外三千裏路。他不断地擦亮关于他们之间的回忆，回忆裏有好多的爱，因此执念不消。
可如今他磨破了手掌，也擦不亮那个人的身影。
他是被抛弃了吗？
谢纾越想越委屈，瘪了瘪嘴，难过死了，心裏生出一点怨恨。
桌上的豆火劈啪作响，两个人对视了很久，周不渡坐在那裏，伸着手，他好像都不会感到手酸一般，就那麽安安静静地等着谢纾。
他不会再让谢纾一个人，因此即使少年现在神智不清，有些怕他，他也不能离开，不会放弃。
而谢纾在破碎的记忆中，似乎也认定人类不是什麽好东西，因此始终抱着被子，把自己裹得紧紧的，像个滑稽的、露了馅的白面团。
两个人僵持着。
少年从被子裏探出个毛茸茸的头，乌黑滚圆的眼睛瞪着这个戴面具的男人，像是一只警惕的小动物，眼神有点兇，大概是想要用自己兇狠的眼神，把眼前这个人类吓跑。
外面的刻钟水都快流完了，两个人还是一动不动。
谢纾瞪得眼睛都干了，忍不住揉了揉眼，结果再睁开时，发现这个人类居然还不动，气得咬牙切齿，眼眶微红。
怎麽还不走？就这麽想吃我吗？
我都没有什麽肉，你咬我一口，我可能就要死了。
他愤愤地瞪着眼前这个人，不愿意放下一点防备。
周不渡看见他看自己的眼神，心髒传来一阵撕心裂肺的痛。
谢纾真的……什麽也不记得了。
像是有千万只蚂蚁啃食啃咬着他的伤口，在这剧痛中，周不渡忽然想起曾经听到过的，一只被抛弃的家猫的故事。
那是一只富家子弟养的猫，生得很漂亮，被放在锦绣丛中小心翼翼地养大，但是主人大抵是嫌麻烦，把那只猫抛弃了。
家猫不能被抛弃。它们都是被主人呵护宠爱着长大，生存能力退化，如果一旦被抛弃，它们很难活下去，面临的只有死亡。
比如因为不会觅食，在野外被饿死。
冬天找不到保暖的地方，被冻死。
起初，小猫一开始还会咪咪呜呜地扒着木门，想要回到主人身边去，可是它爪子刚挠上木门，就被门卫赶走了：“这门这麽贵，是你这只猫能赔得起的吗？！”
小猫咪很委屈，它听不懂门卫，可是当棍子打到它身上了，它断了骨头，才明白自己被抛弃了。
于是这只家养的小猫只能开始流浪。
流浪猫即使没有人收养，或许也可以活得很好。
可是家猫如果没有人照顾，就一定会活得很糟糕。
因为娇生惯养，没有受过大自然的训诫，家猫比野猫更难适应外面的生活，又因为过于天真的童心，不懂怎麽照顾自己，所以也受到了比野猫还要多的伤害。
它大抵是知道曾经的日子很开心，所以总是会徘徊在那富人家的门口，可是它再也进不去，一旦试图进去，就会被很兇的门卫用棍子打。
最后，它原本漂亮的毛发日渐暗沉下来，好不容易养出来的肉掉没了，骨瘦如柴，在一个寒冷的冬天，抑郁而死。
他看着少年警惕的模样，从少年散乱的衣襟中，还隐约能看到少年雪白皮肤上的乌青，抓着被子的小指上还缠着绷带，一双眼睛裏对他又是畏惧又是防备。
一时间，周不渡的喉咙裏满是苦涩的味道，仿佛刚喝下一碗浓烈的中药。
那些伤口狰狞地贯穿少年。冰冻三尺，非一日之寒。
所以无论多久，他都会等。
等到海枯石烂，等到他此生执念已消，魂飞魄散。
两个人对视许久，窗外风贴地而过，竹叶沙沙作响。
谢纾没有最开始那麽警惕了，他藏在被子裏，偷偷打量外面那个人类。
他好奇怪喔。
为什麽要用这种眼神看我？
明明表情平静，眼底却很痛苦，一副泫然欲泣的样子。
可是我没有伸爪子呀，他痛苦什麽？该害怕的明明是我才对。
他觉得此人莫名其妙，因此坚定不移地缩在自己的壳裏，像只小乌龟。
最后，打破僵局的是一声突兀的“咕噜”声。
周不渡怔了怔。
他慢慢地低下头，从少年苍白的脸往下挪动，最后停留在少年的肚子。
谢纾似乎也愣住了，他睁大了眼睛，露出一丝不知所措，有些紧张地揪着被子。
听、听错了吧？
他又擡起眼睛，小心翼翼地打量对面的人类。
可接着，又是一声“咕噜”。
在安静的房间中，清晰可闻。
这下很清楚，是从谢纾自己的肚子裏传出来的声音。
谢纾呆呆地捂着自己肚子，他脸上露出茫然的神色，像是不能理解发生了什麽。
他的肚子怎麽在叫？
是不是肚子坏了？
他弯下腰，感觉到胃部剧烈地颤抖了一下，有点疼，像是有什麽东西在裏面踹了他一脚。
可是他分不清胃部和腹部的位置，想起以前有人跟他说过的话，感受肚子裏仿佛有人在踢他的感觉，瞬间双目圆睁。
接着，那双檀木般乌黑的瞳眸泛起一层水雾，湿漉漉地望向舟不渡，一滴泪滚了下来。
周不渡听到声音，心髒上细细麻麻的疼痛停了一瞬，他看着睁大眼睛、有些不知所措的少年，眼底情不自禁浮现一层淡淡的笑意。
饿了？
他正準备起身，去为少年準备一些吃食，少年眼角含泪地望向周不渡，抱着肚子，缩在墙角，他脚趾紧张地蜷缩在一起，低声呜咽，道：“哥、哥哥。”
周不渡整个人一僵，他瞳孔一缩，不可置信地看着含含糊糊的谢纾，凸起的喉结上下一滚，说出来的话比刚刚还要哑上三分。
他神经绷紧，哑声问道：“你刚刚，叫我什麽？”
谢纾没有听见他的话，他沉浸在自己肚子在叫的慌乱中，只知道大事不妙。他被吓慌了神，刚刚的警惕被丢在一边，只想求助，继续呜呜道：“你，你能不能不要吃我。”
周不渡：“……？”
周不渡怔住了，没说话。
谢纾看他沉默，以为他不同意，更急了，眼泪啪嗒啪嗒地掉出来。
怎麽办呀，他一定要吃我吗？我现在肯定打不过他。
如果肚子不叫的话，他会觉得大不了和人类鱼死网破，可是眼下肚子裏似乎有不妙的动静，他被唤起生物的本能，终于服软。
于是周不渡没来及再开口，下一瞬，谢纾的话就轰隆一声炸响，把他死死地定格在了原地，如遭雷劈。
“我，我肚子在叫。”谢纾惶然地看着他，哭道：“我是不是要做妈妈了？”
“我，我好像有孩子了。你，你能不能等我生出来，再吃我？”
