一个非常小的空间，报纸糊墙，北风从窗户缝隙里钻进来。货品堆放成山，差点儿掩住那方小土炕，以及一个没有窗户的小里屋。窄，逼仄，几乎没有落脚的地方。
杨今估算自己新搬进去的商品房，应该有这里的三倍还大，更不用说父亲在澳门的府邸。
梁也的妈妈让梁也去煮饺子，然后招呼他过来坐下，问：“我之前咋没见过你呢？”
杨今局促地坐在炕上，下意识看了眼梁也。他不知道梁也和母亲说到什么程度了，也不知道他那难以启齿的同性恋身份是否被披露。
刚才外头零下三十度的空气没让他清醒，此刻梁也妈妈一句话倒是让他醒了。他抱着一些恶心的、龌龊的想法在接近梁也，怎么还有脸坐在他家里吃他包的饺子。
杨今想逃跑，梁也却忽然开口。
“是任少伟的朋友，人三中的，成绩好着呢。”
“三中的？好厉害啊！你叫什么名字啊？”
杨今说了自己的名字，后来的话都凭着本能在回应。
他不懂任少伟是谁，大抵是梁也的兄弟之一吧。杨今明白他和梁也相识的故事拿不到台面上来说，但怎么解释起来，他还是只能做朋友的朋友，就不能直接是朋友吗。
不能啊，确实不能啊。本来就是陌生人而已吧。在期待什么呢。
不一会儿，饺子就上桌了，等梁也妈妈动筷，杨今才张嘴小心咬了一口。猪肉大葱的，很家常的味道，杨今却觉得很好吃。
“哎呀，馅儿整咸了点儿。”他妈妈说。
“没事儿，下回别搁那么多盐就成。”梁也回答。
为什么觉得好吃，这便是原因。
杨今羡慕对话里的“下回”，因为从没有人跟他承诺过下回。
上一次，应该是杨天勤去澳门之前跟他说，下回爸爸回来带你去吃中央大街的塔道斯。杨今从小就不爱吃饭，却惦记那顿饭好多年。后来父亲来往哈尔滨和澳门好多次，他也从童年步入青春期，在等了不知道第几个年头之后，他终于明白那顿饭永远都吃不上了。
“好吃吗？是不是没你家过年吃的好吃？”梁也的妈妈问他。
杨今看了眼梁也，思索片刻，他回答：“过年要去澳门，那里不吃饺子。”
“澳门？”他妈妈和梁也对视了一眼，“怎么要去澳门呢？”
“我爸爸在那里工作。”杨今如实回答。
母子俩又对视一眼，没有人再说话了。
安静，甚至能听到炕火燃烧的声音，半口饺子被含在嘴里，杨今不敢咀嚼。
他后知后觉自己大概是说错了话，即使他只是实话实说。贫穷的人们总是想要变得富有，可是杨今深谙富有和幸福并不挂钩的道理，比如他的妈妈就不会和他吃这样一顿温馨的饺子。
很快，梁也妈妈又找到了别的话题，刚才的微妙就这样被揭过去，似乎从未存在。
杨今实在不是什么擅长与长辈交流的人，此刻他说话也愈发小心翼翼起来，很多时候他真不懂应该怎么接话，却又想着一定要给他妈妈留个好印象，心里干着急。
好在梁也是个活菩萨，在他说不出来的时候会主动帮他圆场——即使只是胡乱圆一通，毕竟他们根本不熟。
他妈问：“你和少伟又是咋认识的啊？”
杨今：“啊……”
梁也随口就来：“他俩小时候在松花江滑冰，打出溜滑撞一块儿了，两人脑门儿各撞出一个大包，不撞不相识，大包好了还老上松花江撞去。”
“哎呀妈呀，那这得老疼了吧？当时没事儿吧？”
“啊……”
“没事儿，能有啥事儿，俩小不点儿冬天裹得圆咕隆咚的。任少伟可能有事，现在就一傻帽儿。人能有事儿么，成绩这么好，三中年级第一。”
“年级第一呀，可太争气了孩子！你成绩这样好，咋不去念中专呢？”
这回梁也没再帮他讲话了。梁也看着他，好像也想要知道答案。
“去念中专是为了进厂，我爸……可能不想让我进厂吧。”——我爸想着有一天把我带去澳门。
因为刚才的微妙，后面这句话他没说出口，他抬起眼睛打量梁也，害怕自己又说错话，也期待他脸上露出一些想要往下追问的欲望。
但是没有，梁也什么都没有说，连表情都不曾波澜一下。
杨今低下头安静地吃完最后两个饺子，然后开始思考等会儿想要帮忙洗碗，应该怎么说话，做什么动作，才会显得自然一些。为什么杨天勤和柳枝桂从来不教他这些。
“吃好啦？把碗给梁也，让他洗去。”
杨今在脑中排演得太入神，以至于没有观察到梁也妈妈已经吃完。等他反应过来的时候，梁也已经把他手里的碗拿走，起身走到墙边。
在角落里放着两个桶、一个盆放，梁也从唯一装满了水的桶里舀了一些水到盆里，把脏碗搁里头搓洗，洗好之后把盆里的水倒进一旁的空桶里，然后循环反复又洗一次。
杨今没见过这样洗碗的，即使从前住在大院儿里的时候，柳枝桂也是去公用水池那块儿洗的，如今搬到了商品房，家里有明亮的厨房，厨房里就有干净的水池。
总之在此之前，杨今都以为用自来水是很平常的一件事。
心里滋味陡然变得复杂起来，杨今起身走到梁也身边说：“我帮你洗吧。”
“哎你这孩子，快坐下让他自个儿洗！”他妈妈在后头喊道。
杨今不知道如何回答，梁也瞅他一眼，对他妈说：“妈你甭管了，你歇会儿。”
梁也给杨今让了位置，朝他扬了扬下巴，示意他上前洗去。
杨今也没想到梁也这么不客气，在原地愣了两秒，又看了看梁也，才上前蹲在桶边。
他从来没有洗过碗，并非因为柳枝桂心疼他，而是因为他的手是要弹钢琴的手，如果不用，她会天天让他洗碗洗衣服擦地——并非他恶意揣测，这柳枝桂的原话。
“一边儿去吧。”他没洗几下，梁也就上去挤掉他的位置。
杨今有些发懵，既然嫌弃他洗不好，那刚刚指挥他去洗又是为什么。
还没想明白，他就听到梁也说：“待会儿我送你回去。”
这话让杨今心里那些纠结瞬间消失，钢琴比赛那晚的隐秘雀跃终于悄然卷土重来，他来这一趟的目的终于达到。
人是最贪婪的动物，杨今也得了便宜卖乖——即使这份“便宜”里可能他的幻想成份居多，想到了昨晚做的梦，竟然问：“你可以骑自行车送我么？”
他来的时候看到小卖店门口锁了一辆自行车。
梁也瞥他一眼，“大冬天的不怕给你耳朵冻下来。”
拒绝得真爽快。
杨今闷闷答了个“好吧”就没再说话，但又不舍得起身，于是就蹲在梁也身边看他洗碗。
角落这么小，两个男生蹲在一起很挤，杨今有点儿心虚，但看梁也若无其事地洗，他也便硬撑着没动。
梁也洗好了就起身了，完全没管他死活。杨今感到尴尬，梁也起身他就起身显得他很像一只跟屁虫，但一个人蹲在这里又十分奇怪。
纠结的杨今纠结了半天才起身，一起身，就忽然被一个大围巾兜住脖子和耳朵。
反应过来时，梁也已经推着自行车走出了屋外。
杨今没能忍住忽然泛起的笑意，回头说“谢谢阿姨的饺子阿姨再见”，然后赶紧往外跑。
围巾随着他跑步的动作扬在他脸上，这条围巾的布料十分粗糙，让他觉得又痒又痛，但杨今还是伸手又把它往自己脖子上裹紧了一些。
闻到淡淡烟草味，闻到梁也。
梁也一直推着车往前走，杨今就走在他的旁边，很想把手伸进梁也口袋里取暖，却又不敢。
胡同里没别人，天色渐晚，雪纷扬飘着，不大不小很是温柔。好很像昨晚的梦。
车推到胡同口，看到大马路，路面上积雪不那么多了，梁也问：“你搬家了吧？”
“嗯。”——原来你还记得。后半句杨今没说。
梁也跨上自行车，跟他说：“往哪儿走？”
杨今轻轻坐到后座上，回答：“一直往北，直走。”
自行车启动，将近零下三十度的空气扑在脸上，杨今不由自主地打了个颤，伸手把围巾往上拉，罩住整张脸。
杨今往前探了探身子，问：“你冷吗？”
梁也没听清，“往右？”
杨今张了张口，顿了片刻，说：“没有。”
1993年的雪把哈尔滨笼罩得模糊，或许很多事情不必问清楚。他坐在后座有梁也挡着还觉得这样冷，可想而知梁也坐在前头是什么滋味，而梁也却仍然愿意骑自行车送他回家。
人总是贪婪，杨今生性就爱追逐问题的确切答案，但此刻他决定克制本能，享受快乐。即使这份快乐存在于许多层面的未知之中。
自行车停在友谊小区三栋一单元楼下，杨今跳下车，走到梁也跟前。
他低头，动作缓慢地取下围巾，看了梁也的眼睛一会儿，鼓起勇气踮脚帮他围上。
梁也没有躲，他们离得很近，梁也身上的烟草味比围巾上的还要浓，杨今有些心神不宁了。
但围巾已经挂在梁也脖子上，即使留恋，杨今也只能拉开安全距离。然后他就看到梁也环视了友谊小区一圈儿，又抬起头看小区里总共六层高的楼房。
杨今顺着他的目光看去，什么也没有。于是问：“你在看什么？”
梁也摇头，握紧车把，说：“走了。”
眼看梁也就要踩下脚蹬子启步，杨今下意识抓住他的衣角，问：“等我从澳门回来，再这样找你玩儿，可以吗？”
梁也闻言笑了，“你有管过我可以和不可以吗？”
杨今脸热，手指忽然就都紧紧蜷缩在了一起，“那——”
“好学生，我们不是一个世界的人。”梁也打断他，“我去不了南方。”
