“快一天了，怎么一直不醒？”
“伤口都处理好了，可能是精神冲击过大......”
天亮了又暗，晚霞如血漫天。李云济和李拙坐在床边，床上是昏睡不醒的游跃。从午夜到现在，李云济把他从医院接回公寓，游跃再没醒过。
两人静静相对，李拙让弟弟李岚留在医院处理叔母以及谢浪的后事，尽管李云济没有多说一句话，但他还是跟在李云济身边，与他一同回到公寓。
短短两年不到，小真走了，奶奶走了，李云济的母亲在他们面前开枪自杀。
李拙时而产生一种恍惚感，仿佛时间尚未飞走，在那片阳光温暖的夏园里，顾昀和李岚仍一左一右坐他两边，一个看书，一个看漫画，有时小真跑过来找他们玩，李云济回来得最少，但总不忘给他们带回礼物。
沿着时间线倒退，所有失去的都将回来。没有遗憾和痛苦，不会再独自一人走向寂寥的终点。
“云济。”李拙开口：“你还好吗？”
李云济靠在椅子上，赤红晚霞落在他的身上，拖出长长的阴影。当李云济注视着沉睡的游跃时，冷峻的眉峰似有所消融。
[你还会杀了你身边的所有人，妈妈，奶奶，你的亲人......还有那个假货！]
[所有想靠近你的人都不会有好下场！你这种糟践真心的人最好一个人孤独地老死，活得越久就越痛苦，越发狂——李云济，我等着看你失去一切的那一天！]
这一天里，季若亭所说的话时而在他的脑海里回响，如同一种铭心刻骨的诅咒对他命运轨迹的判定。但一切既已发生，他不得不回过头去理解这些话的含义。
“母亲拒绝我的靠近。”李云济说，“她害怕我，好像我也是拖她进泥潭的那些人中的一个。”
李拙说：“别怪自己，不是你害的她。”
李云济缓出一口气，出神静坐，良久不语。
“自从游跃有了孩子后，我才开始意识到自己错了。”李云济低声道：“他从来没有信任过我，全因我从前不是真心对他，只是为了利用他的价值。我犯下的错，如今都返还到我自己身上。都是应该的。”
李拙：“从前的事都过去了，往后如何做才最重要。何况游跃愿意为你生下这个孩子，他还是在乎你的，总归还有机会。”
这时门铃响起，李拙主动起身去开门，李云济看了眼游跃，也起身出去。几名安保带着行李过来了，一人抱着游照清，阿梅跟在他们身后，手里牵着李君桐，也来到了公寓。
李云济没有辞退李叔，只让他跟在李岚身边去安排白萱的后事。他让人陆陆续续从夏园搬出行李，游跃就安置在公寓，把李君桐和游照清也接了出来。
渐渐的，那偌大美丽的宅院已快完全空了。
李云济抱过游照清，牵着李君桐带他们去小孩的房间，游照清似是刚哭过不久，睁着双泪眼朦胧的的大眼睛不高兴地望着李云济，小手抓来抓去，抓住李云济的手指。
抱他过来的人说：“睡醒没看见爸爸妈妈，来的路上一直哭。”
李云济把游照清放进婴儿床里，李君桐趴在床栏边看看婴儿，李云济摸摸他的头发：“桐桐，辛苦你照顾弟弟了。”
李君桐问：“游跃呢？”
“他在休息。”
李君桐就不问了，自己爬到床上去摆弄玩具。
家里来了人，李云济本打算让李拙留下等游跃醒来，自己去医院为母亲和谢浪处理后事，但李拙坚持让他今晚留在家里，明天再去医院。两人一同商量安排好之后的葬礼殡仪事项，李拙便走了。
李云济回到房门口，推开门。
太阳已完全落下地平线，天又黑了，公寓各处亮起温暖的灯光。
游跃不知何时醒了，坐在床上发呆。
李云济松了口气，快步走过去：“游跃，什么时候醒的？有没有哪里不舒服？”
游跃听到声音，转头看过来。他茫然看着李云济，眼中像蒙了一层雾，他仿佛还在深眠的梦里，看什么都不真切。
李云济心下一沉，刚要开口，却见游跃一眨眼睛，脸上露出欣喜的笑容。
“哥！”他抱住李云济，声音雀跃：“你怎么回了？哎呀——我的背好痛......”
李云济下意识地抱住游跃。游跃松开他：“你特地回来为我过生日吗？太好了，我就知道你想我！让我看看，礼物在哪呢？”
游跃在李云济身上找来找去，李云济僵硬半晌，抓住游跃的手臂拉开他。
游跃睁大眼睛与他对视，又开心地笑：“哥哥，你这是什么表情？”
李云济怔怔看着游跃脸上没有一丝阴霾的笑，他迟疑不定，唤一声：“游跃？你还好吗？”
游跃疑惑地皱起眉。
“谁是游跃？”
李云济的脑子一瞬出现空白。游跃不满地挣开他，抓住他的手打了一下：“喊谁呢！我是你最宝贝的弟弟小真！”
......是了，他找到了不对劲的来源。游跃的一举一动，神态变化的每一个细节，笑容，声音上扬的语调——
分明都是他的弟弟李梦真的模样。
游跃从床上起来绕着李云济转一圈：“我的礼物藏在哪里呢？啊，怎么天已经这么晚了，妈妈她们还没来吗？哥！我们今年还是在夏园过生日吧？快出发吧！”
李梦真今年的生日礼物，李云济已在白天的时候放在了他的墓碑上。一份李梦真生前喜欢吃的甜点，一束花。
李云济忽然攥紧游跃的手腕。
游跃停下来，李云济将他拉回自己面前，双腿分开，依旧握住游跃的手。
“游跃......”
“哥哥，你再对着我喊别人的名字，我就生气了。”
游跃垮下脸，连从开心到不悦的表情变化都一模一样。当记忆里相同的神态附着到类似的脸上，重合度便瞬间累积到令人恍惚的程度。
李云济松开了游跃的手。游跃转身出去，门外传来他的声音：“哎，阿梅，你怎么在这里？这是给我吃的吗，谢谢。”
门外阿梅端着一盘点心，呆呆看着游跃拿起盘里的一小份点心，又转身去另个房间，像个好奇探索四周的小孩。他走进李君桐和游照清在的房间，见了李君桐，开心地过去捏捏李君桐的脸：“桐桐！原来你在这呢。这是谁家的小孩？好可爱。”
李君桐放下手里的玩具从床上爬起来坐好，眼睛一眨不眨地看着游跃。游跃趴过去看婴儿床里的游照清，一脸惊奇：“哥，你又领养小朋友回来了吗？”
李云济站在房门口，阿梅被游跃这副样子吓得快不行了，手里的盘子都要端不住，她躲在李云济高大的身影后偷偷看游跃，哆嗦小声说：“李、李先生，小少爷这是怎么了......”
李云济沉默地看着游跃伸手碰一碰游照清圆嘟嘟的粉嫩小脸，那双眼中流露出的明亮、面对游照清时的陌生和好奇，以及仿若什么都没有发生、时间还停留在多年前的夏园时的那种毫无忧郁的眼神，都做不了假。
仿佛一夜过后，游跃从这个世界上消失了。李梦真的灵魂返还于世，连同他的鲜活肉身一起。
李云济终于开口：“小真，来。”
阿梅惊悚地退后一步，不认识般看李云济。游跃听话地过来，李云济转身往外走，游跃跟着他一起回到房间，连紧随其后甩不掉的小尾巴的模样都和李梦真一样。李云济从前归家甚少，因而每当他在家，小真就这样跟在他身后喋喋不休。
李云济示意游跃坐回床上，自己则坐到椅子上，与他面对面。此时游跃看他的时候，眼中满是对他的倾慕和喜爱。
“哥？”
“今天白天已经为你过生日了，大家一起聚餐，快傍晚才散的场，怎么睡一觉就忘了？”李云济紧盯着游跃的眼睛，说。
游跃傻了一会儿，拍拍脑袋：“啊，是这样吗？哦对，我想起来了，妈妈和奶奶她们都来给我过生日了，后来聚会散了，我累了就睡着了......都怪我做了好多梦，都把我弄糊涂了。”
“做了什么梦？”
“我梦到大海。”游跃出神道，“我一直在海里游，游了好久好久，总算看到岸，一上岸就赶快来找你了。哥，我游得可累啦。”
李云济没有说话，游跃伸手想抱他，往他怀里蹭，那依恋的姿态正是从小到大李梦真面对李云济时的模样，越熟悉李梦真的人，越不觉得有任何异常。
李云济却卡住游跃的胳膊，把他托起来放回床上。
“嗯，累了就再睡会儿。”李云济说。
“哥，我刚睡醒，还睡什么？”
“你摔了一跤，背受了比较重的伤。”李云济一指他背上的纱布，“医生嘱咐你静养，不要乱动。”
游跃被李云济一手按下躺回床上，表情还有些迷糊：“哦，说的也是，那......”
“你睡一觉。”李云济低声道，“我就坐在这里看着你。”
游跃露出一个羞涩的笑容，乖乖自己把被子拉上：“好。”
游跃闭上眼睛。又一轮星月升空，描摹少年秀丽的眉眼，鼻梁落下一片静谧的雪色。随着他闭上双眼，仿佛在他的身体里，一个不安的灵魂终于肯进入休憩，而李云济沉默的背影岿然不动，如同守着一片无人踏足的花园的卫士。
如果连他也离开，这片花园或许从此便遗落人间之外，再也不相见。
