球球在去医院的路上又抽了一次。
陆衡没上次慌了，还是拿手机拍下来，倒是把司机大哥吓傻了，脚踩油门一路红灯勇闯天涯，直接把陆衡送到急诊门口。
“哎哟我操，”司机大哥惊魂未定，“这要是白天我得从天上飞。”
陆衡挺镇定地，推开门下车，快速地说了声谢谢。
“不客气，”司机回头看见陆衡模样太惨了，问：“我后备箱有件军大衣你穿不，可能有味道了，总比你现在这样好，包热的！”
陆衡就这段话的内容消化了很久，明明在嘴边的话直到进入急诊大厅后才说出来，“不用，我不冷。”
西京儿童医院的夜晚人声鼎沸，成年人的焦虑和孩子的哭声交缠在一起，是一种压抑又恐怖的画面，习惯这一切的医生和护士心如止水，效率极快。
“他四周岁，第一次高烧惊厥，抽了两回，”陆衡抱着球球到分诊台，他看上去很冷静，脸却像死人似的完全没有一点血色，“我该找谁？”
护士看陆衡，又看一眼他手里的孩子，反应很快，抬手往旁边一指，说：“你跟着护士，先把孩子抱抢救室去。”她说完马上拿起电话，几乎秒接通。护士语速很快，“陈医生，急诊又来一高温惊厥患者，目前无神志，已经送进抢救室了，麻烦您再过来一趟。”
陆衡已经进抢救室了，他匆匆听过，情绪上没太大波动，像行尸走肉。
但耳朵似乎动了一下，有点儿条件反射。
抢救室一排的床躺满了孩子，基本是发烧，还有几个咳嗽得喘不上气，医生护士忙得脚不沾地。其中一个孩子浑身是血，看不清脸了。
于是浓重的血腥味充盈了抢救室的每个角落，直冲进陆衡的鼻子。
几分钟前在室外受的寒冻在此刻反噬，陆衡瞬间头昏脑涨，他摸摸自己身体感觉还挺热，可是骨子里透出的冷又不受控制地往血液蔓延，他哆嗦了一下。
“家属去外面等啊，别杵在里面了。”
护士边忙手里的活儿还喊，一些家长听不进去又嗷嗷哭。
陆衡的感官在全方位刺激下终于崩溃了，胃首先起了反应，晚上吃的那点儿东西没消化，开始往外翻腾。陆衡捂住口鼻，闷哼一声，往后退了半步，不小心挡了护士的路。
护士上夜班，又忙，估计心情也不美丽，语气有点儿冲，“诶你这人怎么回事，都说让你去外面了！”
陆衡这会儿脑子反应慢，说了句不好意思，撩起眼皮看见墙就在自己面前，于是想扶着走出去。
可看久了出现重影，那墙好像离自己又挺远的，怎么够都摸不着。
陆衡晕晕乎乎地抬脚往前一迈，绊在地面的什么器械上了，稀里哗啦倒了一地，他人也往后摔，同时咳嗽，目光所及之处的画面扭曲变形，还有血呼呼的棉花。
完了，这回真得吐，陆衡心想，球球怎么样了？
陆衡没摔在地上，被谁托住了，脑袋好像砸人胸口上了，咚一声，不重，有点儿闷。
“小穗？”
陆衡听到熟悉的声音，还有这名字，身体又抖了一下，缓缓皱起眉，顺着他传来的方向看过去，“……”
陈自原看见陆衡的脸，表情一下就不好了，很严肃，“怎么穿这么少？你外套呢？”
陆衡摇头，有点儿神志不清，“在家。”说完他倏地一震，叫了声原哥，然后抬手胡乱一指，也不知道指哪儿了，说：“球球在那儿。”
“我知道。”
陆衡说：“我去外面。”
陈自原一直抱着陆衡，“你就在这儿。”
他长腿一伸，勾过来一把带轮子的凳子，搂着陆衡的肩轻轻往下一摁。坐好了往墙边推，面朝里。
陆衡看不见在抢救室里发生的事情了。
“小穗，”陈自原的声音温柔却充满力量，“我在这里，不会出任何事情，你放松。”
陆衡精神迟钝了，想法就不会那么多，他能直视陈自原的眼睛，呢喃重复，“原哥……”
陈自原摸摸陆衡的后脑勺，撩了几缕头发在指尖，他今天没扎小辫，“球球什么症状，你先跟我说。”
“高温惊厥，叫他没反应，咬舌头……”陆衡还是恶心，喉结重重往下一滚，说不了太多话，于是把手机递给陈自原，“我拍视频了，密码000210。”
后面四个数字在摆台的照片上出现过，是陆衡的生日，陈自原记住了。
陆衡其实想出去，他不想听见抢救室里的任何声音，太渗人了，能让他回忆起过去的噩梦。
但抢救室外面更乱。
在陆衡手足无措之时，时间仿佛过去很久，但精准到秒的时钟告诉他这会儿才过了半分钟不到。陆衡以为陈自原离开了，其实也没有。他好像在跟其他医生交流，听上去挺急迫的。
陆衡乖顺地不给专业人士添麻烦，恨不得把自己隐身，抬手想捂耳朵，又得捂着嘴，整一个手忙脚乱。
然后下一刻，两只无线耳塞同时闷进陆衡的耳朵里，不知连着谁的手机，正在播放舒缓音乐。
“这我手机，没锁，连上蓝牙了，想听什么歌自己翻。”陈自原笑着对陆衡说：“想看点儿什么也成。”
陆衡：“……”
这是一种奇怪的，交换手机的仪式吗？
陆衡看看手机，又抬头看见陈自原忙碌的背影，无声一笑。
行吧。
球球的救治过程很顺利，医院对于高热惊厥的孩子有一整套成熟的治疗流程，上了药，烧退下来再观察一会儿，其实就能回家。
陈自原没让他们走，单独要了间观察室，里面两张床，一张给球球，一张让陆衡睡，还有空调，挺暖和的。
陆衡躺不下去，骨头疼，他也发烧了，被冻出来的，估计体温不低。房间里太安静了，球球睡得安稳，陆衡于是拖了把椅子到床边，呆呆坐下。他手里有什么东西没完没了地震，低头一看，陈自原的手机还在自己这儿。
大概过了很久，陈自原推门而入。
陆衡被外面带进来的灯光刺了一下眼睛，下意识躲开，紧接着听见嘎达一声，落锁了。
“……”陆衡苦笑，“这儿隔音效果不错，没听见外面的声音。”
陈自原站到陆衡身边，低头看看他，说：“现在凌晨一点了，外面人少。”
陆衡声音很飘，“时间过得真快。”
“嗯。”
陆衡听陈自原这么说话，想抬头看看他，脖子太重了，抬不起来。
陈自原说：“球球没事儿了，你去睡一会儿。”
“睡不着。”
“认床？”
陆衡扯着嘴角笑了一下，“有点儿。”
陈自原又嗯了声，把手里一只黑色保温给递给陆衡，“喝点儿水。”
陆衡默不作声地接过来，喝了一口。水温刚好，他是真渴了，一口气喝下去半瓶，后面才反应过来，“这谁的杯子？”
陈自原笑了笑，把一件呢大衣披在陆衡身上，“我的。”
陆衡低头看衣服，抬手在上面磨了磨。
陈自原说：“衣服也是我的。”
陆衡之前就发现陈自原不喷香水，他身上都是工作带来的消毒药水的气味，一贯的冷冽，在特定时候又很温和。唯一一次不同在蓝歌，好像消毒水落到泥里，长出了薄荷叶。
陆衡又说哦，“你下班了？”
“没有，”陈自原说：“这会儿人少，我出来喝口水。”
陆衡摩挲保温杯，质感非常好，他心想，然后水到我手里了。
陈自原没有就球球怎么发病的话题展开讨论，陆衡被吓着，不是专业的人都会被吓一跳，这没什么，他接着把退烧药给陆衡，“你也吃药。”
陆衡看了一下：“儿童退烧药？”
“没区别的，”陈自原笑了笑，说：“成人增加剂量也能退烧，效果不错。”
陆衡没说什么，一口喝光了，齁甜。他现在好多了，思维和身体没刚才那么沉，估计跟被吓得也有关系。
陈自原捏着量杯在手里转，哪儿都安静，除了陆衡的心跳。
发烧的人心跳速度会加快，声音也重。
陈自原蹙眉，没忍住，说：“我得把‘出门穿衣服’这几个字刻你脑门上。”
陆衡低着头，说的话听上去委屈极了，“来不及，能穿鞋就不错了。”
陈自原静默片刻，又问：“小早呢？”
“在家，”陆衡说：“我让微微过去照顾她了。”
陈自原挑了下眉，“她有你家钥匙？”
陆衡这会儿放空了，没注意陈自原的表情变化，点了点头，说嗯，“她经常去的。”
陈自原有点儿酸，并且释放出来了，“那挺好。”
陆衡偏头，看着陈自原眨眨眼，“？”
陈自原清清嗓子，继续说：“球球的检查报告出来了，甲流，特效药已经用上了，慢慢能好。但是他高温惊厥，以后要注意，体温上三十八就得喂退烧药。”
“记住了。”
“这特效药你也得吃，”陈自原站起身，抬手想碰碰陆衡的头发，又顿住了，“预防。”
陆衡点点头，这次他倒是没推脱，因为看上去确实很有事儿。
陈自原的手抬起放下，最后又抬了起来，心里装了根麻绳都能拧得乱七八糟。他叹气，掌心最终还是落在了陆衡的发顶上，蹭了蹭。
“小穗。”
“嗯？”
“你别熬着了，输完液了护士会进来。”陈自原说：“这是医院，有我在，你睡会儿。”
陆衡吸吸鼻子，说好。
“之前是我不好。”
陆衡没懂，问：“你哪里不好？”
外面又有人叫陈自原，他得走了，解释不了，说：“有事直接给我打电话。”
陆衡怔了怔，想起一天没被回复的信息，灵魂荡了一下——他是在说这个事儿吗？
“对，”陆衡说：“手机还你，锁上了，我……我没看。”
陈自原失笑，“你倒是看啊，密码123456。”
“这么直接？”
陈自原心想，我以后会来个更直接的。
外面护士喊得更大声了，陈自原待不了，手在陆衡的脑袋上没收回来，他不得劲，于是又重重搓了两下，把陆衡的头发彻底弄乱了。
“我等会儿再来。”
陈自原转身走，陆衡突然跟惊醒了似的，抓住陈自原白大褂，又移到袖口，拉了拉，轻声喊：“原哥。”
“怎么了？”
陆衡的睡衣也有个口袋，里面装了东西。他不知道这东西什么时候装进去的，摸出来一看，是包儿童饼干，就陈自原夸味道不错的那款。
“吃吗？”陆衡把饼干递过去，眼睛特润，可怜巴巴地看着陈自原，像小猫，“垫点儿肚子，夜长，别饿着了。”
陈自原轻轻一笑。
见鬼了，他现在确实饥肠辘辘。
