大晚上，男人坐在楼道外头。
他嘴里嚼着一根烟，一个人静静地抽着，脚边的空罐头里插满了烟头。
打成家以后，陈藜平日就饭后来一两根，渐渐抽少了。
他是听医院的同志说过，抽多了会得癌症，他过去不当一回事儿，等有了伴儿，就惜命了，想长命百岁。
楼道里就几盏灯孤零零地亮着，偶尔有骑洋车子的从前面经过。
眼看着他都要抽完一整包烟了。
陈藜摸索着衣服兜，他在浑浊的灯光下，再一次展开那一张纸。
纸张上，手写的字迹已经模糊了，但还是能辨认出来。
新生儿名字下面的父母一栏，分别填着：父，陈峰；母，萧凤珠。
当年，陈藜离家的时候，年纪不小了，在村里再待个几年，都能娶媳妇了。比起一出生就被带走的人来说，他算是幸运得多。
最起码，他记得自己的亲生父母是谁，知道爹娘叫什么。
他爹陈峰跟他是一类人，年轻时也当兵，后来因为腿伤退役，回到村里种地，还当上了生产大队的队长。
他爹是个重视集体的人，谁家里有困难，就拿自己的工资和粮票补贴，日子穷得响叮当。后来托媒人介绍，年近四十才娶了他娘萧凤珠，结婚后不满一年就生下了他。
他幼年的记忆，都是看着大人在田埂里干活儿，到大了一点，就跟着他爹下田里去了。
他从小长得比别的孩子高壮，刚给他改好的衣服，马上又不能穿了。他还记得，娘常常拿着软尺，给他量身。
她总笑着嗔道：你这个头，就是随你爹长的。
他沉默地摩挲着出生证上的三个字——陈麦苗。
最后一根烟烧尽了。
陈藜回到房里，他才刚把衣服脱下来，身后就响起了动静。
麦苗坐了起来，睡眼惺忪地看着他：“哥……？”
陈藜别过眼，“唔”地应了一声，反应有些淡。这时，他听到麦苗蹑手蹑脚地下了床，陡然转回去：“去哪？”那语气有些重。
麦苗顿时清醒了一些。
“去……”麦苗抓了抓衣服，莫名地有些慌，“厕、厕所。”
陈藜提起来的心瞬间放下来了。
麦苗解手好了就回床上去，等了好一阵，陈藜才回来了，身上带着肥皂的香，还有他自己的气味。
他把床头的灯关上，扯过毯子，盖在他们两个人身上。
四周一片安静，过了一会儿，响起窸窸窣窣的声音。他伸出胳膊，把麦苗拦到自己怀里。
麦苗是彻底清醒过来了。
他有些小心地抬起头，两个人的视线就在黑暗中对上了。陈藜没有说话，就这么瞅着他寂静中透着一种古怪。
麦苗一脸怯生生地望着他。
“……”陈藜知道是自己在疑神疑鬼。
他刚才的语气冲，是以为苗苗看穿了什么，想逃出这扇门，躲他躲得远远的。他晓得这很荒谬，可就没法儿不瞎想。
男人撩起青年额前的刘海，手停留在他额角的一道小疤痕上，指肚摸着那里：“怎么弄的？”
麦苗摇摇头。
这个疤痕很小，没留心的话，可实在看不出来。
“娘说……摔的。”可他已经不记得到底怎么摔的了。
“还摔过哪了？”
“这儿、还有……这儿。”麦苗指了指几个地方，看样子还摔过不少次。他还能说出几个由来，有摔沟里的，还有爬树掏鸟蛋的时候跌下来的。
陈藜问：“娘说你了么？”
麦苗忙点点脑袋，娘不止说苗苗，还骂他、打他了。
“后来，还敢调皮么？”
麦苗哽住了。他模模糊糊觉得，陈藜今天好像不这么宠他了，都不站他这一边儿了。
果然，村里柱子哥的嫂子说得没错，男人都会变，得手了以后就变样儿了。可他连“得手”是什么意思，其实都还没弄明白。
麦苗轻哼一声，翻过去，背对着他男人。
他蜷着身子，安安静静的。没一会儿，他又悄悄地扭回头。才刚转回来，就被陈藜给一把搂个正着。
麦苗什么都怕，最怕人挠痒。
陈藜后来打住了，麦苗还止不住笑，一动他就躲。陈藜却一把抓住他，把人拉到眼前来。
麦苗的脸颊上，有一个涡。跟他的一样。
他亲娘的脸上，也有一对梨涡。
陈藜的视线，从青年的嘴角、鼻头，到眉弓。他好像是第一次见麦苗一般，仔仔细细地打量他。
“哥。”
“哥——”
麦苗又叫了一声，可总算把陈藜的魂儿唤回来了。
只看，麦苗往他怀里挤了挤，仰着一张小脸。
“你白天说……”麦苗想起来了，他一脸好奇，跟说悄悄话似地小声，“要给苗苗……舔什么来着？”
“……”
陈藜幽幽地看着他。
“嗷！”麦苗冷不防地被打一下屁股。
陈藜将毯子拉回来，把他给包裹得严严实实的，就露一张脸。
男人在他耳边数了“一二三”，然后说：“睡觉。”
***
陈藜走进办公室里，一眼就见虞主任站在窗边，那里不知道啥时候摆了一个鱼缸。
虞主任用手点着玻璃，逗着鱼玩儿。他正在兴头上，就了一眼来人，就招呼了一句：“先坐。”
小杨刚要倒茶，陈藜道：“我待一会儿就走。”
小杨出去后，把门带上了。
陈藜看着那个鱼缸，水缸就只有两条金鱼，游得很欢，这小小的一池水就是它们的天地了。
虞主任走过来，坐在他对面的沙发椅上：“陈团长。”他马上又改了称呼，“不对，从现在起，得叫你陈局了。”
陈藜看了眼鱼缸，问：“刚养的？”
“养鱼好。”虞主任含了一根烟，他有些奇怪的坚持，点火只用火柴，“比养儿子省心。”他又说，“等你迁新居，我送你两条。”
陈藜应了声，接着开门见山道：“我要申请离开沪城几天。”
陈藜还没有正式到岗，现在还归属于特殊部队，出入哪儿都需要向组织打个报告。
虞主任拿出纸笔来，直接给他写条子，边写边问：“去哪？”
“洇川，”陈藜说，“南头村。”
“有什么目的？”
陈藜顿了顿，答道：“回家。”
事情一眨眼就办好了，虞主任给陈藜一张备份，另一份他收了起来。除此之外，一句闲话也没多说。
“你怎么回去？”陈藜站起来的时候，他多问了一句。
陈藜道：“坐车罢。”
他老家那个村在洇川边境。要去的话，得先坐火车一天一夜。到县里后，路上还得再转两趟公交，全程折腾下来，算上住店过夜，得耗上四、五天。
这个距离，和去北方比，当然不算太远，可也实在不能说近。
虞主任建议：“那就开单位的车去，省事儿。”
“这是我私人的行程，申请起来麻烦。”
“就一句话的工夫。”虞主任摆摆手，“你这也叫衣锦还乡了。再说，等你到岗了，单位也会给你配辆车，出门办事方便。”
陈藜没有再推辞，只说等回来后，连着之前欠的人情一块儿请虞主任吃一顿饭。
虞少棠说：“那我多带个人去？”
“带几个都行。”陈藜道。
当晚，陈藜就在收拾行李了。
麦苗也在一旁帮忙折衣服，他也会做家务活儿，就是做得慢。他才折好了两件，陈藜就把衣服拿过来，叠得又快又齐整，像一个个小豆腐块。
陈藜边收拾边问：“要带的东西都带了？”
麦苗“嗯”地应了声，陈藜叫他把包拿来看看。
麦苗把他的挎包递给男人，那军包上印着几个红字——“为人民服务”。
陈藜拉开拉链一看，里面有个大风车，还有一张画纸。
陈藜把画给展开，麦苗凑到他身边来，跟他一块儿坐在床边。
只看，青年脑袋一歪，把头靠在男人的肩上。
虽然陈藜面上没什么不一样，但是麦苗隐约觉得，他哥好像不开心。
他的脑子虽然不灵光，却很懂得察颜观色。一个没爹没娘的小傻子，就是这么谨慎地、一天天地过来的。
灯下，陈藜出声问：“这是哪儿？”
哪儿……
麦苗抬一抬眼。陈藜依旧看着画，眼神却飘到很远的地方去了。
“这是，”青年说，“是……家？”
陈藜猛地回过神，他颔首：“对，是咱们家。”
**********
陈藜其实不确定，所以他要回老家去查明事实了。
他不能在城里验血，毕竟麦苗是Omega，很容易就瞒不住了。
明天如果不忙，还会更新的。
