演唱会前夕，叶筝收到了一张非洲寄来的明信片。背面只有简单的一行字——
祝 演唱会顺利。
段燃换手机号码了，其他的联系方式也联系不上他，微博久久不更新，叶筝不知道他过得如何，只是隔那么几个月能收到一次段燃的明信片。没人知道段燃干什么去了，但这段时间他似乎游遍了整个非洲。
叶筝把明信片收进一个盒子里。
演唱会第一站定在P市。黎风闲在机场接了叶笛叶母，司机听说他们要去P市体育馆，立刻龇着个大牙笑，“是去看叶筝对不？我女儿今天也去了。”
体育馆周边的大厦广告全被粉丝承包下来，走到哪儿都能看见叶筝的演唱宣传预告，间歇还有几张《幻觉》的电影海报，底下一大排金色字体，罗列了《幻觉》拿到的所有奖项——一周前，《幻觉》正式宣布了定档日期，会在半个月之后的除夕夜上映。
对于叶筝粉丝来说，年末就是他们最忙的日子。
“就在这里下车你们看成么？”司机食指往前头一点，“那边进不去，你们走路过去也就两分钟。”
“行。”叶母说，“就在这边下车吧。”
最近气温骤降，室外有点飘雪，黎风闲打着伞下车，走到叶母和叶笛边上，替她们遮一遮这路上的雪粒。
“好多人啊……”还未到场馆门口，叶笛就看见好几条蛇一样蜿蜒的队伍，她握着叶母的手，激动地晃了两下，“叶筝真是火了！”
叶母会心地笑。
会场门外的空地有不少粉丝在发放手幅和免费暖贴，叶笛也排队领到了三份应援礼包，拆开来看，每一份里面都有两个暖宝宝，两块巧克力，和一张叶筝的个人小卡。
叶笛把小卡亮出来，又去问叶母和黎风闲，“你们抽到哪张卡？我这张是MVlook的，穿得像个骑士长。”
“我看看。”叶母打开应援包，找到里面的小卡，“哎呀，我这张是穿校服的，还真像个高中生。”
“黎老师呢？”叶笛接着去看黎风闲的。
黎风闲将小卡翻过来，一个很居家的造型，穿了套浅紫色睡衣，手里拿着个啃了口的苹果，背景是一个类似厨房的地方，叶筝微微偏着头，对镜头笑。
“这张也好看诶。”叶笛说，“而且你这个好像是隐藏款，我看后援会说了，有一套睡衣的隐藏款。”
两边来往的人太多了，个个都埋首研究小卡，有两个高中生模样的女生路过他们，见到黎风闲手上拿了张隐藏款，登时跳了起来，“我去，快看，听说全场只有五张的隐藏款！”
“我擦，真的假的！”大概是不敢相信，另一个女生还揉了揉眼，“还真是！这什么终极大欧皇……服啦！”女生觑了黎风闲一眼，意识到自己声音太大，她收敛了话音，拉着同伴的手走近黎风闲，大眼睛真诚又无辜，“叔叔，”女生指指他手上的小卡，“这张小卡能借我拍个照嘛？保证不会放到网上，就自己收藏。”
黎风闲托着那张小卡转了个方向，“拍吧。”
“谢谢叔叔！”女生拿出手机，又用肩膀撞了下同伴，低声道，“快拍！愣着干嘛呢。”
临近六点，演唱会场馆开始安排观众入场。这会儿排起队来比之前看的还要壮观。经过安检，黎风闲他们拿着门票入场，VIP席位，第一层的最前排，叶笛刚找到位置坐下，就掏出手机对着场馆一顿拍，“全是人啊……”每一层都坐满了人，绿色荧光棒亮起，像一池春水，她望着湖水流过，一批又一批，粼光闪闪，平展如镜。
光是入场都花了好长一段时间，上万人的场馆，灯灭那一刻，尖叫声差点掀翻棚顶。
“不好意思……麻烦借过……”这时前排又有人进来，戴一顶毛绒猫耳帽，对了对座位号码，猫耳帽坐在了黎风闲旁边。她拉下口罩，换了口气，头刚一撇，就看到了低着头在按手机的黎风闲。
“这么巧？”姚瑶摘了帽子，“你也坐这儿？”
黎风闲还在发消息，眼都不抬，“不然？”
“……”姚瑶嗤了声，“我晚点就跟叶筝举报你，说你入场了还在玩手机。”
“举报没用。”黎风闲说。
“怎么没用？”
黎风闲看她，语气平淡，“因为我在和他发消息。”
“……牛。”姚瑶额角一抖，“这嫂子瘾是让你给过明白了。”
黎风闲收好手机，没再说话。他静静地看着舞台，一盏追光灯忽然噔——地打亮，两块大荧幕往左右分开，粉丝一浪接一浪地高呼叶筝的名字。
现场导播给了叶筝一个近距离特写，他垂眼立在阶梯上，戴着耳麦，一套白色西装，领口和袖子都缀满钻石。
一把紫色电吉他斜挂在身前，六根细弦闪着不一样的颜色。
“太帅了！”姚瑶大声喊道，“叶筝，妈妈爱你！快用《负无极》炸场子！”
开场鼓声越敲越重，暴风疾雨般砸向台下。压着鼓点最后两个节奏，叶筝左手揉弦，右手一扫，电吉他的Riff几乎成了所有呼噪的伴奏，镭射激光和喷发出的烟雾交替流变，一段滑音Vibrato扫荡全场。
荧光棒挥动的频率跟随乐声沸腾起来，待特效散去，叶筝终于抬头，一个很有劲道的眼神，带点冷、带点酷，背灯勾描出他那副很漂亮的身材，抬手间，一条黑色双扣腰封展露出来，两条腰际线紧窄柔韧。叶筝把电吉他取下扔到一边，一步一步走下台阶，紧接着，他扶住麦克风，喉结隐晦地动了动，开口唱了今晚第一首歌。
“我就说《负无极》是亲儿子！拿来开场太爽了！”
“我草，这唱功又进化了啊！”
“新编曲好牛！听起来和原版两模两样！”
“老公……完全是老公神……好A……”
“耳夹、腰封、腿环，这是我花一千多进场就能看的吗？！”
粉丝高扯着嗓应援，黎风闲直直望向台上的人，各色照灯的涌动下，叶筝半垂着脸，朝他们这边的观众席看了一眼。不停腾闪飘摇的光雾间，黎风闲忽然想起叶筝对他说过的话。
“大多数时候站在台上其实什么都看不清。”
“很多粉丝以为的对视吧，大概都是美丽的误会。”
美丽的误会。可又有多少人会为这样的误会着迷。每个向上仰望的人，所求不过是能换来一次等同的回视。
开场五首歌唱完，叶筝回后台换衣服，舞台屏幕上播放起演唱会彩排期间的花絮。
“大家好。”画面里，叶筝手持摄影机，对着一面全身镜自拍，“今天是十二月十七号，星期……星期……稍等我一会儿。”他另一只手拿出手机，点亮屏幕，“星期四。对。今天是星期四，”他把手机塞回兜里，“怕大家无聊，所以我来带大家参观一下演唱会后台。”
镜头移到后侧紧闭的房门上，叶筝拿着摄像机往前走，左手拧开把手，一团乌漆墨黑的箱子堆在门口两侧，叶筝往其中一个箱子上敲了两下，很沉的笃笃声，实心儿的，“这是演唱会要用的道具。”他就站在摄影装置后面，声音收录进设备里，再经过现场音响放大，一种非常清亮的音色，“到时候工作人员会把这几个箱子搭成一个楼梯——噢，好像不小心剧透了。”他笑了一声，“不过这应该没关系吧，”视频抖了抖，一只筋骨分明的手伸出来，摁亮了走道旁的光管。
“后台像个迷宫一样。实不相瞒，我在这儿迷过好几次路了……”这时，镜头截获到了一个挂着名牌的工作人员，“铭哥，”叶筝手一招，“看我！”
工作人员停住脚，迷茫地转过头来。
“在录花絮呢。”叶筝说，“能采访你两个问题不？”
工作人员左右看了看，又指着自己，“我吗？”
“对，别看了，就是你。”叶筝带着摄像机上下晃动，一个点头的动作，“就两个问题，很快的。”
“好吧。”工作人员向摄像机走来，腼腆地笑笑，“想问什么？”
叶筝拿起后台椅子上的一瓶可乐，假装是话筒，举到工作人员嘴边，“想问问你最期待演唱会上的哪首歌？”
“每一首都很期待。”工作人员想也不想地说。
“不行，一定要选一首。”叶筝又把“话筒”提前了两分，“就选你最喜欢的歌。”
“那就《拥抱你像风》吧。”
“为什么？”叶筝问。
“因为这是我最喜欢的歌呀！”
叶筝：“……”
现场观众也安静下来，然而仅仅两秒，场内爆发出一阵鼓荡的喧嚷。在这片狂热中，一架平台三角钢琴从场中央升起，叶筝换了件暗红的丝绸衬衫，领子边系了圈黑色带子。他抬手按响琴键，前奏一出，全场的嘶叫变得更大了。
“妈啊，终于可以听到《像风》的现场版了！”
“怎么办，我好想哭……”
“好久没见到叶筝弹钢琴了！救命！又美又帅……钢琴……男人最好的医美……”
唱词出来的时候，再大的喊叫都止息了。琴声温暖纯净，叶筝贴着话筒睁开眼，细碎的闪光照过来，他缓慢调整视线的对焦，像在处理一台相机，快门、光圈、焦距，所有性能微调完毕，他仿佛看见了一个全新的世界。数万条荧光色的鱼群汇拢到了一起，穿过玻璃水箱，起伏翻涌的节拍像浪，从远处一点一点晃到他的眼前。
第一节副歌唱完，叶筝拿下麦克风站起来，观众这才注意到他椅子另一边放着个竹篮，里面装满了玫瑰花。叶筝提起篮子走到舞台边缘，向台下观众席抛去一支支扎着丝带的玫瑰。
“我去！我收到花了！”姚瑶两指捏着玫瑰根部，在黎风闲面前变魔术似的画圈，“看，多香的花啊。唉，可惜有些人只能看看咯。”
“诶？我也收到花了。”隔了一个位置，叶笛也拎着支玫瑰，她把花枝贴到右脸脸庞，对叶母说，“妈，帮我拍张照！纪念一下我的小红手。”
玫瑰数量有限，派完花，这首歌差不多来到尾声，延展台两边的观众看叶筝要走，有人大叫一声，“篮子！篮子也扔下来行不行！”
“这个？”叶筝扬起手中花篮，眉毛轻挑，“这个不行。这是问道具老师借的，待会儿得还回去，要是弄不见了，道具老师可得找我算账。”
观众区响起一阵笑。
“那么接下来的一个半小时，”叶筝再次正视前排观众，“希望大家可以玩得开心！”
“好！！！”
随着最后一首歌落幕，叶筝站到舞台中央，摘下耳返，微仰着脸，握紧麦克风，声音有一丝的哑，“谢谢大家。谢谢大家愿意支持我。”砰的一声，金色亮片在场馆上空炸开，像被摇晃过的水晶球，彩带不断碎落到地上，整个宽大的会场幻出一场如真似假的冬日花火。
台下有人力竭声嘶地喊出一句“不想结束”。
叶筝听见了。他闭了闭眼，缓一口气说：“这不是结束，这是新的开始。”他抬起手，接住几条飘飘洒洒的彩带，他将这些彩带翻过来，特写镜头给到他的手心，“这里有我想对大家说的话。”
于是伸手去抓彩带的人更疯狂了。
“谢谢繁音唱片，谢谢我们的乐手和伴奏老师。”退场前，叶筝让所有工作人员一起上台，他们手牵着手，站成好几排，“三、二、一——”叶筝举高手臂，对着台下深深鞠躬，“谢谢。”
场内灯光大亮，有粉丝一边擦眼泪一边读字条上的字，前排保安守在过道上，指挥观众离场，“请大家往两边出口离开，不要停留，不要挤，不要推撞，记住带好随身物品——”
叶笛搀着叶母起来，看黎风闲还盯着已经没人了的舞台，她又拿玫瑰拍拍黎风闲肩头，“走啦黎老师。”
“抱歉。”黎风闲回过神，把手里的彩带塞进口袋，站起身，“小心脚下。”
“走吧。”叶笛说，“叶筝说他派了车在C出口接我们。”
外面大雪漫天，场馆两边的道路铺满了各种脚印，叶笛裹紧围巾，想拿手机联系司机，手在包包里掏了半天，表情突然一僵，“糟了……手机好像丢场馆了。”
“怎么这么不小心。”叶母又把她的手提包接过来仔细翻找，“真不见了。”她说，“赶紧回去拿吧。”
叶笛头一转，马上要往回走，黎风闲却快她一步，“我去拿。”
“那麻烦黎老师了，”叶笛泄气似的，重重捶了下自己手背，“手机壳是定制的，蓝白色，上面有我和笨笨的照片。”
“好。”黎风闲点头，回身走进场馆入口。
返回体育馆的路上异常顺利，只有两个保安问他要做什么，他把丢手机的事告诉了保安，保安也没多话，直接就放行了。
半小时前还人声鼎沸的会场，此时静寥得不像话。走道上只亮着一两盏指示灯，黎风闲打开手机电筒，穿过两层楼梯，找到他们刚才坐的位置。
果然，一台手机掉在座位的夹缝中，黎风闲捡起它，翻过来看，蓝白色手机壳，上面印着一个女生和猫咪的合影。寻回丢失的物件，黎风闲正要离开，电筒光蓦地扫过他原来的座位，深蓝色的椅套上不知道什么时候多了一个信封。信封正面写着他的名字。
黎风闲。
是叶筝的笔迹。
他看了眼阒无一人的体育馆，拾过那个粉红色的信封。
没有封口。黎风闲拆开里面的信纸，摊开来，一张用蓝色马克笔手绘而成的地图，简笔火柴人旁边有一个涂黑了的原点，上面写着“你在此”。一条笔直的线条指向前方，顺着路线看过去，是后台的一处入口，上面挂了个非请勿进的牌子。
拿着地图的手用了点力，黎风闲强迫自己转身——他还带着叶笛的手机，不能让叶笛和叶母在外面等太久。然而此刻，他的电话震了震，拿出来看，来电显示居然是叶笛。
他深深吸气，站在原地，接通语音。
“黎老师。”叶笛说话带笑，还有一点的孩子气，“我和妈已经上车啦，你就不用出来找我们了。那台旧手机你先帮我收着吧，有空了再还我，拜拜！”
没有给黎风闲留任何反应的机会，叶笛果断挂了电话。
周围恢复安静。黎风闲又看向那张地图，脚步毅然一转，朝后台的方向走。门没锁，像是故意等他过来一样，又按照地图规划的路线前进，在一条岔路口向右转，走了约半分钟，昏暗的通道里，放满了各种乐器和衣箱，工作人员不知道去哪了，每走一步路，黎风闲甚至能听见自己鞋底的回声。正如叶筝所说那样，后台完全是个迷宫，黎风闲左转右转好几次，总算是找到那扇标着终点的蓝色大门。
他敲敲门，里面无人回应，他这才把地图翻到后面。
——不用敲门，可以直接进
黎风闲推开门，房内的感应灯自动亮起。没猜错的话，这是叶筝的休息室，背包、裤子、外套，全堆在沙发一侧，房间中心的桌子上有一个淡紫色的纸箱，纸箱上面贴着“黎风闲收”几个大字。
黎风闲把纸箱拉出来，揭开盖子，里面装满了各种颜色信封。
打开最顶层的一封，一股花香飘散出来。
【黎风闲，
今天雨停了。我收到了你的花，茉莉，白色的。我写歌那时候联想到的画面也是白色的，你说这算不算一种巧合？谢谢你的花，希望你以后听到这首歌，也能回想起茉莉花的香味。
2XXX.07.30】
他又往下拆开一封。
【黎风闲，
谢谢你的提醒，如果没有你，我可能就要错过今晚的火流星了。原来流星也可以是红色的，发光的残痕像一条小尾巴，实在是太震撼，也太可爱了。我会对着流星许愿，至于愿望是什么……见到你的时候，我会亲口告诉你。
2XXX.09.21】
【黎风闲，
台风结束了。能看见天上的彩虹吗？我仔细数过上面的颜色，真的有七种。等你这场梦醒来，我会出现在你面前，因为我需要你，想见到你、拥抱你、亲吻你。近日天气无常，南方又进入漫长的雨季，还好，你写的信我都收到了。这次，我一定会比任何人都先发现你，然后找到你。
2XXX.10.03】
他一直拆，一直拆，拆到最后，里面是一张演唱会门票。
2XXX/12/22
区段 111
行 16
座号 15
于是黎风闲又沿着地图的指引返回场馆，他上了两层楼梯，走到111区段，在16行15号的位置坐下。来到这里他才发现，这个座位是全场的最中心，正对舞台中央。仿佛有了某种感知，黎风闲手心发烫，他紧紧盯着前方的舞台，几秒钟后，场内所有的指示灯一一熄灭，四下沉入一片黑暗，什么也看不见。
黎风闲就这么望着、等着，连眨眼都觉得靡费。
“这是今晚的特别表演。”片刻后，音箱里传来叶筝的声音，一束探照灯乍然照亮整个舞台。
叶筝抱着把吉他，坐在木椅上，身上衣服已经换过，不再是表演服，是他日常穿的卫衣牛仔裤，他将立麦的话筒拉到唇边，视线对准台下唯一的观众，“这首歌没有收录进任何一张CD，也从来没有在线下公开表演过。”叶筝笑了一笑，声音似乎有些干涩，“这首歌我只唱给你一个人听。”
他将吉他往腿上架了点，更换着坐姿，睫毛垂下来，右手拨弦。
一首慢情歌，黎风闲听得认真，叶筝每唱一句，他都会把歌词记下来，再在心里复述一遍。没有五光十色的舞台特效，没有伴奏，没有和音，重叠的光影里，黎风闲好像回到了那个夏天的雨夜，叶筝带着一把吉他，目光穿过浩瀚的烟雨，与他遥遥相望。
往事如同融冰，一笔一划都化成透明状，黎风闲低头看着自己的右手，上面有曾经伤损又愈合的疤痕，以及握着那张独属于他的门票时、微微颤动的幸福。
“黎风闲。”唱完这首歌，叶筝从椅子上下来，吉他横放在椅面，他双手握着话筒，直视前方，“上次你在庆功宴送了我一条手链，所以今天，我也要还你一件礼物。”他在卫衣口袋里拿出一个通体印花的绒面四方盒，可能是太过紧张，他掀了两次都没能掀起盒子的顶盖，最终，他攥着盒盖边缘，定了定，再向上打开。
一枚银色戒指嵌在盒子中间。
叶筝清清嗓子，“不过送礼物之前，还是循例要走个仪式。”他放下麦克风，台边走来一个男人，叶筝的助理全风，整张脸都被玫瑰花遮住了，他把花束递给叶筝，那么大一束花，用黑色衬纸包裹，叶筝只能用两只手夹着。还没等他找好能单膝下跪的姿势，黎风闲已经从座位上起身。
他大步跨过梯级下楼，从舞台侧边赶上去，就在叶筝膝盖快要沉下去的一刻，他拉住叶筝手臂。
“叶筝。”黎风闲胸口起伏得厉害，“你想做什么？”
“求婚啊。”叶筝转头，玫瑰花快戳到他下巴，他抬起脸，夹着花的手腕转了转，示意黎风闲看他手里的盒子，“玫瑰戒指都准备好了。”
花太重了，叶筝有点捧不住，他先将花放到地上，甩甩胳膊，再去拉黎风闲左手，“我十岁第一次参加校内歌唱比赛，十二岁第一次用吉他弹了首小星星，十三岁代表我们班参加联校的才艺表演，十五岁第一次尝试写歌，但最终还是失败了，十七岁报名上了个编曲班，十八岁第一次把写好的歌上传到音乐平台，一周累积了三十七个听众。十九岁参加了海滨音乐节，拿了单人组冠军。”
“也是这一年。”叶筝低垂着目光，从盒中取出戒环，“我遇见了你。”他咽动一下喉头，缓缓抬起眼，“今年，我二十六岁，希望不会太早也不会太晚，”叶筝顿了顿，看进黎风闲发红的眼眶，“黎风闲，我想和你结婚。”他紧咬每个字，坚定地、决然地，一字一句问道，“你愿不愿意永远和我在一起？”
黎风闲看着他，没让叶筝等太久，他伸手将他抱住，“我愿意，”他嗅着叶筝发尾，一遍遍吻他的耳际，声音又沉又哑，“叶筝，你才是我求来的礼物。”
砰——
身后有礼花拉动的巨响。
黎风闲回过身去看，舞台后方窜出来好几道人影，一张张全是他熟悉的脸孔。
姚知渝扛了台带风扇的泡泡机，出口嘟噜噜地冒着彩色气泡。像是嫌泡泡飞得不够远，姚瑶又拿扇子使劲扑了两下，把泡泡全扇到叶筝和黎风闲那边。
“老师——祝你和师娘新婚快乐！”刷拉一下，白晏和薛淼齐齐拉出一副对联，红底金字，左边“天作之合”、右边“永结同心”。
“那么接下来有请新人交换戒指。”姚知渝抽出插裤袋里的麦克风，往自己手上点了下，“记得都带左手无名指啊……”
等他说完，叶筝牵起黎风闲的左手，把戒指套进无名指，逐渐往上推，戒圈完美卡进他的指根。戴好一只手，叶筝又将另外那枚戒指放到黎风闲掌心。大概是不想错过最神圣的瞬间，叶筝牢牢盯着那枚戒指，看它穿进自己的无名指，看它一点一点越过指甲、擦过指骨，看它落进那个代表婚姻和承诺的位置。
戒指刚推到底，黎风闲用额头抵住叶筝，气息混进他们的呼吸里，“你的信，我都收到了。”
叶筝攀住他的脸，在他唇边啄了一下，“收到就好，虽然迟到了……”
“没有迟到。”黎风闲捏着他的下巴吻回去，“没有迟到。”
“噫——”一边的观众们集体转过头。
黎风闲收紧臂弯，将叶筝压向自己胸膛，“叶筝，这是我收到最好的礼物。”
“嗯。”双手揽住黎风闲的腰，叶筝侧过耳朵，听着他的心跳，轻轻说，“这也是我准备得最开心的礼物。”
“我想送你的东西有很多，”叶筝说，“想知道我对着火流星许了什么愿么？”
黎风闲扣住他的手心，十根手指交缠到一起。
“我说。”叶筝凑到黎风闲耳边，低声道，“我希望黎风闲，美梦成真、得偿所愿。”
舞台的帷幕落了下来，他们于黑暗中紧紧相拥，仿佛一切都刚刚好，所有故事都熠熠生辉。
·
许多年后，叶筝把那首求婚前唱的歌刻进了CD里，全世界只此一张。
黎风闲收到CD的时候，唱片里夹着一张贺卡，是叶筝的手写字：
赠你热爱
赠你情长
赠你风情万种
——正文完——
