W国际电影节在Q国南方的一个岛屿上举行。
叶筝晚上十点从家里出发，拖着两个行李箱下楼，赤崖派来接他的专车等在楼下，刚走到车边，全风推开副驾车门，帮他把行李放进后备箱。
这次他们包机直飞Q国，十多个小时的航程，没有人在飞机上睡觉，个个兴奋得跟小学生秋游似的。服装师和化妆师更没有休息时间，忙着商量艺人们一会儿落地的穿搭——
每年都这样，电影节开场之前，会有大批海外媒体驻守机场，拍摄演员们下机后的状态。是憔悴、是抖擞，都会在高清镜头下见真章。
“叶老师。”岑末敷了张面膜，嘴没完全张开，说话混混糊糊，“你这段时间有和段燃见过面吗？”
“没。”翻手机的动作一顿，叶筝隔了条走道去看岑末，“怎么突然这么问？”
岑末按着眼眶，整张脸被白色面膜纸覆盖住，理应看不见她的表情才对，但叶筝莫名觉得她在皱眉。
“……我今天在美容院见到他了。”岑末停了很久才说，“他瘦了好多，是那种……很不健康的瘦。”
因为这句话，叶筝立刻想到几日前的一则八卦新闻。有人在社交媒体上发布了一张照片，标题为“在某医院偶遇段燃”。
涉及个人隐私，很多段燃粉丝看见这个帖子后，都在评论区劝博主删帖。可能也就过了几分钟，凭着博主的ip所在地和医院墙上的装饰，网友们很快锁定了这家位于P市、全国综合排名第一的医院。
当天夜晚，叶筝发消息问了段燃近况。可段燃还是那个样，没句正经话，隔着屏幕他都能想象出段燃是怎么回他的消息。
玩世不恭不以为意，带点笑，跟逗小猫小狗差不多。
面部神情叶筝也许还能设想出来，但段燃的身材，他只记得瘦——上一次和段燃见面，还是在《幻觉》的杀青宴上。那时段燃已经很瘦了，下巴发尖，脸上挂不住一点肉，但人看起来尚算精神。事后，叶筝有问过段燃是不是工作太忙，没按时吃饭。那会儿段燃怎么回他来着……
接了新戏，需要减肥。
叶筝又问他，什么角色需要这么个减法。
段燃说，一个快死的人。
电影拍成什么样了叶筝不清楚，这种受协议保护的问题，叶筝一般不会主动去问。可他怎么想也还是觉得太过了，他拍《幻觉》那阵就减过重，手脚发软、食欲不振、抵抗力差，过度节食引起的后遗症能有的他全有了。而段燃减得比他还厉害，长时间处于这样不健康的状态下，身体明显负荷不过来，生病是早晚的事。
“要我说，段燃真是太拼了点。”摘了面膜，岑末拍着脸上精华，“他出道到现在就没休息过吧。电视剧、电影、演唱会，还有好几档综艺，铁打的也熬不住……”似乎还有什么话想说，但服装师拿着两条裙子过来，问岑末想要挑哪条。
话题就此中断。
叶筝收回视线。靠窗的座位，一转头就能看见外面连缀的云团。一眨眼，又像是才睁眼，叶筝以为自己做了场旷日持久的梦。他有幸目击到了日出的一瞬，太阳拖着几道光束，从云层边缘一点一点浮现出来。
朝阳的金光照进了云壁，显出一层深色的阴影，使它们看起来像山，被一尊宽容的神眺望着。叶筝忽然有一个奇怪的念头——他想，这些云其实是段燃。抓不住，扭不下来，远看是半透明、毛茸茸的，一旦距离近了，却越发觉得他像一块坚硬的固体。
飞机降落前一小时，叶筝换上赞助商提供的休闲服，灯芯绒长裤、纯黑衬衣、深蓝色开襟毛衣，头发他在一周前剪短了，化妆师用发蜡帮他抓了抓，有恰如其分的凌乱。
下了飞机，他们一行人在保镖的护送下上了水上巴士。担心他们会晕船，剧组助理给每个人都发了晕车贴。抵达广场后，他们换乘接驳船前往另一座私人小岛。入住的酒店就在这座岛上。
来的路上，叶筝、岑末和顾明益分到同一艘船上，另外还有两位工作人员陪同，给他们说明之后几天的行程计划——
头两天自由活动，想去哪去哪，不需要和剧组报备。到了第三天，早上七点，会有造型师过来给他们准备妆发，等到下午，再跟主创团队一起出席电影节的开幕典礼暨红毯仪式。
他们的电影排在第四天晚上六点放映。首映结束，国内媒体给他们准备了一场连线采访，需要三位主演露个面，简单回答一些问题。
最后来到七号夜晚，电影节的重头戏，颁奖典礼。无论得奖与否，典礼结束之后他们都有一场庆功宴要参加——
这场庆功宴的举办地点有点特殊，工作人员解释，《烟雾情报》也挑在这个地方给导演办生日派对，不过他们一个在二楼，一个在三楼，分开两个宴会厅，不会聚到一起。
“这么巧？”岑末拨了拨被风吹散的头发，回头笑道，“上次杀青段燃还过来送蛋糕了，咱们是不是应该礼尚往来一下？给莫导也送一个？”
工作人员点头，说：“费导已经安排助理去订蛋糕了。到时候可能还要麻烦三位跟费导一起过去送蛋糕。”
“噢？费导亲自带队啊？”岑末扬了扬唇，转去看旁边的顾明益。
“别看我，我什么都不知道。”顾明益举着手机录风景，似乎对这个安排没什么太大反应。
工作人员接着说：“费导说不勉强你们，如果不想去，说一声就可以了。”
“我无所谓，就听费导的吧。”岑末耸肩。
“我也听费导的。”顾明益说。
既然是剧组商量好的，叶筝也没有意见，他冲工作人员笑了笑，“那就听费导安排。”
回到酒店，叶筝给黎风闲发了条消息。
叶筝：我到了
叶筝：[图片].jpg
叶筝：住的一楼，能看见整个花园
算上时差，C国那边应该快入夜了，于是叶筝又问：吃饭了吗？
刚要锁屏，去卫生间卸妆，叶筝手机响了，拨进来一则视频通话。他步子一拐，找了个背光的位置接电话。
屏幕对面的人像在一个暗处，光线不是很够，叶筝把手机亮度调到最高也补足不了很多，依然看不清那人的脸。“你在哪？”叶筝问，“怎么不开灯。”
“在过隧道。”手机画面晃了晃，叶筝隐约看见车窗外的暗景。
能腾出手打视频，开车的人自然不是黎风闲。叶筝又把手机音量拉大，“是要去什么地方吗？”
“嗯。”
“去哪？”
“机场。”
“机场？”叶筝站直了点，甚至下意识望向门口，“你……”他心里有个答案，以一种他自己都没察觉到的直觉形式闪现出来。
“我来陪你。”黎风闲说。
“什么时候到？”叶筝将书桌上的外套捞起，“我来接你。”那一刻，他大脑仿佛故障了，不记得从C国到Q国是要坐飞机的，不记得他们最快也要十几个小时候以后才能见面，他只想现在就去机场，或者说，现在就去黎风闲身边。
三两步走到玄关，收好房卡，手搭上门把时，叶筝听见黎风闲叫他名字。
“叶筝。”
“怎么了？”门把还没压下去，叶筝低着头，看到自己脚上穿的居然还是拖鞋。他只好松开手，去鞋柜把鞋子拿出来，“你带的衣服够吗？这边有点冷，看天气预报说过几天还会下雨，不过你也可以穿我的衣服，我还带了暖贴……”
“叶筝。”黎风闲又喊他。
“怎么了？”叶筝看回前置摄像头。
“不用来接我。”黎风闲放慢声音，带些安抚的意味，“你好好在酒店休息，吃点东西，睡一觉，睡醒我就到了。”
“你这样……我怎么睡得着。”勉强恢复了一点理性，叶筝坐到矮凳上，抠着其中一根椅腿，没再一个劲地往外冲。
“睡不着也要睡。费怡说你在飞机上没睡过。”黎风闲声音又轻了许多，一句话，像贴在叶筝耳边说，“乖。”
乖。叶筝对这样的一个字毫无抵挡能力。他全身软下来，像是成了黎风闲手中的一只机械玩偶，要他到床上去就到床上去，要他关灯就关灯，黎风闲给出的每一道指令都决定了他下一步的行动。直到挂了电话叶筝才发现，自己已经顺从黎风闲的意思，躺上了床。
被子盖得严严实实，连窗帘也拉好了，房间里只剩一盏贴心留下的小夜灯。
虽然躺到了床上，但叶筝这会儿确实不怎么困，他又打开床头灯，蜷着身玩了阵手机。
剧组群这时热闹得很，有约人出去野餐的，也有问要不要一起做SPA的。
原本叶筝对逛景点没多大兴致，可黎风闲要来，他又有了出去玩的心。毕竟他们在C国很少有能一起外出的机会，现在来到一个没人认识他们的国家，自然想多到外面走走。
有了这个打算，叶筝打开手机备忘录，结合网上的旅游推荐，整理出了一份路线图来。
不知道过了多久，叶筝终于靠着做攻略，酝酿出了一丝睡意，他把手机放到另一个枕头上，被子一卷，就这么睡了过去。
这一觉睡了很长时间。迷迷糊糊听到有门铃响，叶筝翻身坐起来，揉了把脸，下床开门。
“先生，客房服务。”
见来的人不是黎风闲，叶筝快支棱起的眼皮又半闭了下去。站门口的服务生笑着跟他问好，告诉他，他点的意大利面已经送到了。
叶筝看了看那辆小推车。他少说睡了八、九个小时，中间哪有机会叫客房服务。
可能是看出了叶筝的犹豫，服务生又说，是一位姓黎的先生点的。
叶筝这才把门全部打开。
对流的风从窗户吹进来，整个房间涨满了会让人心情变好的花香。
吃完饭，叶筝又给黎风闲发了两条消息。
闲得太无聊，叶筝到户外逛了一圈，回来时刚好在长廊上碰到姚知渝。
游完泳下来，头发还在滴水，脖子上搭了条速干毛巾，姚知渝看一眼叶筝，拽过毛巾擦了擦脸，“费怡他们在烧烤，你去不去？”
“去吧。”反正一个人待着也是待着，叶筝便和姚知渝一起去找费怡了。
来烧烤的人并不多，但岑末和顾明益都在，看见叶筝他们到了，又多拿两份餐碟出来。
“随便坐呀。”岑末把刀叉分给他们，“顾老师烤的肉可好吃了。”
顾明益端了盘烤好的海鲜过来，扇贝大虾鱿鱼，两面刷着酱料，“怎么一来就听见岑老师在捧杀我。”
“这不叫捧杀，这叫实话实说。”岑末带上手套，捡了条章鱼腿来吃，“唔……太对了，就是这个味儿。”
边吃边聊着话，时间很快就到后半夜。清理好桌面，各人都回房睡觉去了。
叶筝一进屋就瘫倒在沙发上，像个漏气的气球，还没适应这边的时差，精神不太能集中起来。打了半小时游戏，他又把自己挪到床上，抱着电脑靠向床头，开始选电影看。
连续播了两部紧张刺激的恐怖片，叶筝眼睛一整晚没合起来过。正要自动播放第三部，房门上传来读卡的滴滴声。
气球立马打满了气。叶筝将电脑一合，扔到床上，几乎是跑着下床。门开的瞬间，叶筝见到黎风闲拖着只行李箱，手上还拿了枝花，粉色的、百合。他抓过黎风闲的手，把他拉进房，用力抱住他，“你真的来了。”
“嗯。”行李箱立到墙边，黎风闲搂住叶筝的腰，另一只手揉揉叶筝脑袋，“你没睡么。”
“睡不着。”叶筝说，“可能是白天睡太多了。”
两个人抱了好一会儿，叶筝翻过手机给黎风闲看，上面是他做的旅游功课，“晚点要不要出去玩？”
“好。”
·
主岛上各个方向都有水的气息。穿过数不尽的巷道和桥梁，叶筝带着黎风闲左转，右拐，按照手机地图给的指示，进入了一条窄街。
窄街尽头是堵墙。一个死胡同。
右侧画满涂鸦的木板上贴有路标，但这和导航给出的路名并不一样——显而易见地，他们走错路了。
甩甩手机，叶筝退出地图，又重新进入，箭头还是指向面前的这堵砖块砌成的墙壁。看来导航是没用了。叶筝收起手机，一把拉过黎风闲的手，手指勾上去，将他的手扣实，“走。我们先回去看钟楼。”
牵着手走了一路，叶筝回到广场附近，已经是日落时刻。一整颗圆鼓鼓的太阳坠在运河边，天色橘蓝交错，两种颜色调和一起，分不清哪一道才是天空的界线。
排了十分钟队，叶筝和黎风闲上了钟楼顶层。站在窗沿向下瞰，一排排红瓦屋顶像在云雾中燃烧，轧了层金光边饰。叶筝靠到墙上，目光一点点往回收，最后还是忍不住撇过头，去看他们那双交互牵着的手。
黎风闲的手比他大一点，覆上来时，轻轻盖住他的掌心，手中的纹理仿佛沿着空隙伸展，在无数条岔路中与他相逢，形成连理。
从钟楼下来，他们又在河边的景观餐厅吃了晚餐。水面上偶尔有几艘船经过，船夫站在船尾撑船，水声一高一低，被桨叶翻动的水光在夜空下遥遥地亮起来。饭后，叶筝又和黎风闲在主岛上散步，临街有几家卖小物件和面具的店铺，装修得古灵精怪，叶筝空着手进去，满着两大袋出来。衣服、首饰、各样的玻璃制品，逛完这一列商铺，两个人都提了好几个袋子。
走着走着，他们又进了一条无尾巷。
四周没有灯。两边矮墙下积着水，把天上的月光倒化在里头。黎风闲正要往回走，手腕却被人扯住。一道呼吸贴近咫尺，在他唇上落下个轻柔的吻。
巷子外还有游客打卡拍照的声音。
听到脚步声渐近，叶筝手一抬，环上黎风闲后背，纸袋顺着重力滑至肘弯。两个人的肩膀抵到一块，叶筝压着黎风闲走了几步，将他推到墙角边缘，一个完全凄暗的角落。路面水迹被两双鞋踩得裂碎，纠缠着的湿润却像受到某种鼓舞和刺激，让他们搅磨得更深、更不舍。
直到那几个游客走远，叶筝还沉湎在这个吻里出不去。一阵风不知道从哪里来，吹开了叶筝额前的头发，他这才退开一点，低下头，把手里捏变形了的口罩塑回原来的模样。
“胆子这么大。”黎风闲按了下叶筝红肿的嘴角。
“来都来了，不得留下点深刻的印象么。”叶筝戴回口罩，手伸出来，朝向黎风闲，“走吧，差不多该回去了。”
