陆橙和陈京迟周末决定去逛街。
并不是约会，虽然这是第一次两人约定好的出行。时间、地点一起敲定，不像平时陆橙去超市选购，陈京迟偶尔会开车在外面等着接他回家。
这次约会的原因其实是桃桃。家里只剩以前留下不多的猫粮，日期都不大好，陈京迟干脆全扔了，说去买新的。既然出门了，晚饭也在外面解决。
商场里每层楼都爆满，虽然才下午，还没到真正的饭点，但基本没有不排队的店。陆橙跟在陈京迟身后，他没什么朋友，不怎么出来逛街，自己想要的东西在网上或者路过什么店都能买了，超市倒是一个人常去。
逛了一圈，陈京迟停下来问他想吃什么。他莫名有些羞涩：“选你喜欢的就好。”
陈京迟看他一眼，接着耐心地说：“最近天气凉，这附近有家挺不错的火锅店，或者你想吃点别的，泰国菜？日料？”
“啊，啊……”陆橙看着他的脸，那种莫名让人脸红的热意又来了，就像他高中头几次见到陈京迟的时候，对方同样礼貌问他的意见，或者根本没有问他，只是在和别人说话的时候看到他然后点一下头，没有多余意思，他却开始结巴，要是脑袋上有多余的出口就该冒烟了，跟烧熟水的水壶一样。
“泰国菜……吧？”陆橙磕磕绊绊补充，“没怎么吃过。”
“好。”陈京迟带着他去取号。周围好多人看陈京迟，就是那种路上遇到帅哥的偷瞄，陈京迟自己习惯了，陆橙在他旁边红着脸傻笑，在他看过来的时候又赶忙收敛。
陆橙只看见陈京迟的背影，没发现他脸上的笑意，非常淡，但陈京迟自己察觉到了。陆橙没有意识到的还有自己其实长得也不错这个事实。他皮肤偏白，脸红也是浅的，像晕开了的夏天落日。关键他抿嘴笑起来，更洋溢着情感的光芒，一种并非所有人都经历过的爱情前奏，被捂在干燥的手心，又出神地留在某地。
两人坐在店门口，陆橙在看菜单，陈京迟的手臂搭在他的椅背上，无声地宣示主权。
这样未经世事的天真吸引着不同性别的人。谁能毫无保留地付出全部呢？可陆橙像是永远不会放弃。
陆橙喝着泰式奶茶等上菜，听见隔壁桌在讨论刚刚看完的电影，商业动作片，但评价还挺好。他眨了一下眼睛，想了想接下来好像没什么事，之前买的猫咪用品都放到车上了，两人一身轻松。
“想看吗？”陈京迟将主食往他那边放，随口问道。
陆橙觉得他像是知道自己的所有想法，自己在他面前就是个透明的玩偶，任他摆布。
“看！”陆橙高兴地回答。
陈京迟没什么意外，点开软件买票。只是没想到正好撞上高峰期，适合时间的场次基本都满了，陆橙觉得无所谓，他们就选了第二排的位置。
陆橙当然开心啊，不管电影院位置好不好，不管看的是什么，就算是世界顶级烂片，就算是大屏幕上开始教数学，或者干脆什么都不放，他也可以和陈京迟在熄灭灯光的邻座里坐上一个半小时。
这可是他这么多年的梦想，是刚认识陈京迟就被他写在“遗愿清单”上的愿望。虽然平时在家里也会和陈京迟一起看电影，还有投影——当然，这满足了另一个愿望。
但他对于电影院有种莫名其妙的期盼，就和去看电影要买一杯可乐一桶爆米花一样的仪式感。这些事是他青春时期没有做过的，是他单调乏味的前小半生没有人陪伴的遗憾。
泰国菜吃得陆橙很满足，甚至有些撑。陈京迟比他要提前些放筷子，就在对面撑着下巴看向窗外，偶尔看他。
不过即使肚子微胀，也不影响陆橙对着焦糖味甜蜜的爆米花犯馋。他一只手抱爆米花，另一只手拿着可乐，跟在陈京迟身后检票。
电影院里人很多，都是冲大片来的。小孩子闹腾，叽叽喳喳地叫，情侣们则靠在对方耳边低声说话。陆橙将大桶爆米花抱在怀里，跟小孩子一样好奇，伸长脖子四处乱看，这个巨幕厅坐满了人，黑压压一片。
开始放广告以后，他又正襟危坐。第二排的声音还是有些大了，银幕里人物激昂讲话的时候观影厅的椅子跟着一起颤抖，是真的“声临其境”。广告放完放新片预告，陆橙看着有趣，撑着椅子扶手凑到陈京迟耳边说哪一部跨年影片好像很有意思。
“之后来看。”陈京迟也压低了声音回应。他让陆橙移开手臂，把扶手往上推，两人的座位连成一个。他最近好像有些纵容陆橙对于未来的想象，基于他们本来并不存在的将来，这些承诺都显得轻飘飘的，没有实感。
陆橙坐姿懒散，往下滑，头靠在陈京迟手臂上。承诺不切实际，但又是属于他的，他们心照不宣就是真实的。电影里超级英雄登场，音乐一阵高过一阵，整体风格轻松诙谐，他们跟着一起笑。其实有些奇怪，当陆橙听见陈京迟的笑声和影厅里其他的欢笑声混在一起，他明白只有自己能感受到身旁这个人。
陈京迟不常笑，但这几个月他们生活在一起，陆橙不可避免地看到他与在外面时不同的另一面。他逗小猫的时候会笑，会抱着桃桃亲——就和操陆橙的时候一样。
还有比起出去玩，他其实更喜欢在家打游戏。打游戏的时候和工作时候很像，思索间面无表情，看上去很冷漠，但又特别帅。他不喜欢被打扰，陆橙就坐在他身边，有两次他将陆橙抱在怀里，下巴挨着陆橙的侧脸。所以当他笑起来，从脸颊皮肤到胸腔，挨在一起的地方都能感受到。
陆橙没意识到自己每次都会跟着他一起笑，跟条笨蛋小狗一样。陈京迟看向他，笑意更深。
和陈京迟看电影的感觉比陆橙想象中还要好，在回家的路上，他们和别人一样普通地讨论剧情、商场和晚餐。陆橙说他下次要试试菠萝炒饭，陈京迟说好，又接着说起自己在国外的时候，去过电影中的取景地。他描述那些海岸，巨大的桥横跨在海上，山并不高，但是绵延不绝。
那时候吹过来的西岸海风，就像今晚打开车窗后弄乱了陆橙头发的晚风。
路灯在玻璃上落下一条条被拉长的橘色。
