深秋。
沿江树木枝叶枯槁，窗外狂风大作，雨点捶打玻璃上，发出无序的敲击声。S市某高层公寓，室内温度调整适宜，玻璃厚重，几乎听不见恶劣天气带来的噪音。只是有一丝持续的热气，令徐皓眼睑微动，似有所觉，随即从深沉的睡眠中睁开眼。
他将手向床的另一边伸去，旁侧没人，但是温度尚在。
客厅传来一下极轻微的响动。徐皓向下看，卧室房门轻掩，没闭紧，大约是有人为方便自己无声无息地走，再无声无息地回来。屋内一线灯光切割开黑暗的角落，为整个室内空间保留了便于沉睡的静谧。
徐皓躺了一会，心想，刚才身边有个人握力深重，呼吸几乎覆在他脸上，大概也不是什么做梦时的错觉。
伸手捋了把额前的头发，徐皓从地板上一堆乱七八糟的衣服里开始找自己的睡裤。
凌晨3点52分。
客厅的电动窗帘已被人切换到白天模式，全部收拢起来。窗外大雨瓢泼，闪电从云层中鼓胀出瘦长的紫色血管，霎那间将天空映成白昼，随后是惊雷如浪潮般滚落，压抑且轰动。徐皓走出卧室看见的便是这样一个光景，闪电，暴雨，狂风，打雷，270度全景落地窗在此刻呈现着惊心动魄的视觉效果。闫泽双手垂于两侧，后颈靠在沙发上，一言不发观望着眼前暴雨中的江景，目色难辨，大约是在想事。
偌大客厅仅沙发旁一盏落地灯亮着，在雷电频发的夜里形同虚设。徐皓站了片刻，去厨房给自己倒了一杯水。身后传来响动，闫泽扭转脖子，见有人从背光中匿现。
雷电在黑夜中炸裂成网，映出满面墙的白昼，映得徐皓身上皆是玻璃窗外的斑驳雨痕，好似他就这般落魄从雨夜中走来。
闪电后的第一声雷鸣尚未出轰出云层，徐皓已被人拥上来一把抱紧。入手握力深重，炙热的气息就如睡醒前那般扫在脸上，险些令他水杯脱手，随后是一个急促又深入的吻。徐皓放好水杯，向前一步跨上沙发，把闫泽也带倒在沙发上。唇齿纠缠片刻，徐皓撑着沙发欲支起上半身，察觉闫泽腰腹收紧，还要跟上来，便单手压住闫泽喉咙把他按回到沙发上。徐皓目光向下，示意某人不要耍流氓，然后用指腹蹭过唇边，“啧”了一声，“你属狗的吗？”
二人睡衣半敞着，徐皓下半身是自己的睡裤，上半身却穿着他的睡衣。闫泽喘息着与徐皓对视，然后摸了一把徐皓的头发。如所处室内一般，他的全身温暖、干燥，并不是真的有雨水。闫泽无声笑了起来，“你怎么醒了。”嗓音喑哑，又道，“我属狗的，有没有奖励？”
徐皓用手拍了拍闫泽的头顶，“你是什么狗，顶多是个以下犯上的白眼狼。”
闫泽还是笑，有些刚睡醒的慵懒，“我以下犯上？”他左手抓着徐皓的衣领，撑住沙发不肯让他坐起来，“做人讲话要负责，我犯没犯上，你不清楚吗？”
徐皓一脸无所谓，“怎么，你想犯上？那你犯啊，又没人拦着你。你就说昨晚，一开始我是不是让着你的？”
闫泽嗤笑一声，“那你说说你怎么让我的，是让我在玻璃上趴好，还是让我加油自己动？”
徐皓装作没听见，跟闫泽撕扯自己的后衣领，结果闫泽较上劲了，他还真的坐不起来，最后只能两个人挤着摞在沙发上。徐皓突然想起他俩还没准备同居那会，经常换着房子住，今天你家，后天我家，没个规律和定性。后来闫泽把家里的沙发和床换了，全换成那种一躺下就瘫着不想起来的款。徐皓起先不明所以，如今再看，真是明智之举。
窗外风雨凄凄，屋内安谧温暖。闫泽把左臂垫在徐皓身下，从腰处勒住他。徐皓单手在沙发上撑住头，总算找到一个舒服的姿势，便任凭闫泽搂着他。两人相拥看了一会雨景，徐皓说，“你知道什么是夜猫子吗？”
闫泽仰面躺在沙发上，指腹捏着徐皓的耳垂，捏一下说一个字，“唔知。”又道，“你讲我听。”
徐皓解释，“就是一种半夜不睡觉的猫头鹰。”
闫泽从胸腔闷出一声笑来，“你骂我。”然后翻过身，气息落在徐皓的脖子上，“我吵醒你了？”
“没有。雷声太响了，打闪又那么亮。”徐皓看着他头顶，“你怎么不回去睡？”
闫泽说，“睡不着。刚好做梦梦到你，我就醒了。”
徐皓好奇，“梦到我什么？”
闫泽落身躺回去，“梦到你浑身湿透了，像在找人。”所以他才这样急切地从沙发上伸手抓他。这雨夜对他而言不过一个无可厚非的梦境。他惯常失眠，有时分不清真实的边界。只是徐皓出现得这样零落，哪怕仅一瞬的虚像，也足以令他从深陷的泥淖中惊醒。
白光划破雨幕，许久未听到雷音。徐皓笑，“我哪里是找人啊，是在找一只半夜没觉睡的猫头鹰吧。”说罢，低头看着闫泽的头顶，突然张大嘴巴，在闫泽的头顶咬了一下。
闫泽半天没动，“你干什么？”
徐皓看着他，“我在咬你的头。”
闫泽一脸错愕，“你咬我的头？”
徐皓说，“你睡着的时候我也会咬，你都没发现吗？”
闫泽捏住徐皓的下巴，与他互瞪几秒，逐渐目露无奈，“你为什么要趁我睡着咬我的头？”
徐皓顿了一下，有些犹疑，“……可能是因为牙感比较好？”言罢，徐皓想了一下，又补充道，“前一阵你睡觉不踏实，翻来覆去的，我咬你一口你就不折腾了。你都没感觉吗？”
这时雷音滚落，轰然震荡开来。闫泽趁着徐皓低头说话的功夫去吻他，又舔向两颗刚刚露出来的虎牙。徐皓手腕没撑住躺下了，闫泽身体顺势压上来，二人交换过姿势，闫泽蹭着他嘴边呢喃，“你怎么恶人先告状啊，明明最爱咬人的就是你了。”又道，“到底谁属狗的。”徐皓说，“你是不知道你睡觉的时候脸有多臭好吧。”又道，“我咬你一口，过了我的牙瘾，你在梦里追着我打，想必凭我这百米起步的速度一时半会是追不上的，也不必再做别的梦了。岂不两全其美？”
闫泽从鼻腔哼笑一声，眼底略有震颤，只道，“谁说我追不上，前天抢球不是我让着你？”又低声自言自语，“我哪里舍得打你。你就算把我咬死了，我至多在死前给你一个吻。”
还有些话没有说出口。其实他厌恶做梦，因为有些梦真的糟糕透了。可谈不上为什么，有一段时间，噩梦开始殊途同归。
起先，这雨夜于他而言算不上一场好梦。只是临近深溺之时，有位不相识的旅者在远处报以沉默相望。
那人形容落魄，目光坚决，亦有笃定的愤怒和伤痛。与无数个梦的终点相同，没有一次，不令他从下沉的深渊中惊醒。
