陈未识像被烫着一般立刻抽回了手。
宋道初也就若无其事地把手挪开，撑着床板，稍稍坐起一些。病号服的领口宽大，解了上头两颗钮扣，陈未识便看见他后颈到肩膀也缠着纱布和绷带。
只是宋道初的表情姿态都太过自然沉稳，若不是身在医院，被各种仪器包围，便很容易让人忘记他是个受伤的人。
“你，”陈未识吞咽了一下，“你根本没有睡吧。”
“睡了一会儿。”宋道初的嗓音还透着隔夜的沙哑，他自己伸手去拿水杯，“你每次来，我都模模糊糊有察觉，但总是抓不住你。”
陈未识笑了，“你睡好浅。”
“但是昨天，我知道你在考试，自己也有些紧张。大概是因为这个，所以睡不好了。”
陈未识静了静。宋道初往床的一侧稍微挪动了些，连带点滴架都晃了晃，“你坐。”
陈未识想说他可以坐椅子，但看了一眼宋道初，还是顺从地在床沿坐下了。宋道初睡过的地方散发着热气，被褥在陈未识的背后拱啊拱的，像不安分的小孩。陈未识没来由觉得，宋道初此刻似乎精神很好。
凌晨五点，宋道初真奇怪。
“所以，考得怎么样？”宋道初又温和地起了个话头。
“很烂啊。”陈未识说，“你都听见了吧。”
宋道初凝望着他，“这就是我今天没有早饭可吃的原因？”
陈未识又笑起来。大概他也很奇怪，总是要用笑来遮掩自己的表情。“你打电话叫人送啦。”
“好啊。”宋道初却满口答应，“那我们一起吃吧。你想吃什么？”
“你是患者，你决定。”
“患者想吃点辣的。”
“不行。”陈未识立刻道，“粥，让庞阿姨带粥。”
宋道初笑着，拿起手机发短信，“那你今天可以呆久一点了？田螺姑娘。”
陈未识看他一眼，眼神微深，轻轻地“嗯”了一声。
“小识。”
宋道初喊了他一声。
“小识，”停顿了一下，才道，“你现在这样照顾我，是为了报恩吗？”
*
提出这样的问题，宋道初也没有底气。他的声音中气不足，眼神也是躲闪的，他很恐惧陈未识的答案。
好像他们之间，患得患失的地位都颠倒了。不见面的时候装得多么坦荡，可一到四目相对就无法再掩饰。
陈未识怔怔地看了他很久，好像在揣度他问话的用意，而后，他终于开口：“为什么这么想？”
“因为你以前就说过，提离婚，是最后一次报答我。”宋道初平实地说，“我怕你会说，你现在做的都是违心的。”
陈未识感觉病房的空气都变稀薄，像有条狗在后头撵着他开口：“我的确希望你尽快好起来，不然我良心不安。”
“嗯……”宋道初神色黯淡地点了点头，好像就这样接受了这样的答案。毕竟在那冷飕飕的库房里，在那满地的玻璃渣子令他头痛欲裂时，他也已经听过陈未识的剖白。毕竟这么多天，陈未识都躲避着和他见面，宁愿在凌晨五点半枯坐——
其实今天并不是宋道初第一次这么早醒来。
早知如此，还是应该装睡吧。
陈未识却突然来了气。他接受了？他接受什么了，他懂我在说什么吗？陈未识越来越窒闷，越来越暴躁，径自又说：“我不想再看你满身血泊倒在我面前，我不想再在手术室外面等结果，我不想再帮昏迷的你听仪器的声音。我根本就不想照顾你。我希望你一直还像我印象里那样，强大、健康、毫无心肝……”
宋道初忽然咳嗽了起来，陈未识便突兀地闭了嘴，下意识抓来了水杯，却不知该不该递给他。表达关心也变成一件最难的事。宋道初以手握拳抵在唇边捂着咳嗽，但仍然牵得肩膀都震动，点滴架也随之晃荡。咳嗽好像连到了肺，越来越嘶哑，陈未识想把水杯递给他，他却猛一抬手打翻了。
“哐当”——“哗啦”——水杯落在地上，溅出的水沾湿了陈未识的鞋，使他的脚都缩了一缩。
宋道初一下子躺了回去，侧过身，被子也盖过了头顶。时不时还有闷闷的咳嗽声从被子里面传出。
陈未识不可置信地看着他这一系列幼稚的动作，“你——宋道初！你做什么？”
宋道初不说话。
陈未识放下水杯去扒拉他被角，一边没好气地道：“你是三岁小孩吗？”
但这话一出，他就感到自相矛盾。自己又何尝不是个三岁小孩？非要说那么尖锐的话去伤对方的心。如果说报恩不是他的本意，那么这一段话也确实不是他的本意。
他的手最终放在被子摞成的小山丘上拍了拍。他叹了口气，“对不起。我只是很着急。”
很着急，因为……因为他马上就要走了。
该怎么开口呢？他默默地坐了一会儿，手一直放在宋道初的手臂上。其实他还有好多好多的话想同宋道初说。他在公交车上领悟的那些，他在手术室外领悟的那些。可是他又担心那些话会给宋道初平白添上负担。
“我只希望你能好起来。”
也许是因为马上就要走，陈未识的话竟然也难得地软了，软得像海绵，但里面的疑惑却像海绵里扎着针。
“宋道初，有件事，我一直很想弄明白。
“你记不记得……家里，有一件，嗯……水手服？”
被子底下的身体像是不自在地动了动。
“现在说这个，真矫情。”陈未识又找补了一句，“我就是很困惑，想听听你的说法。但你很可能忘记了吧。我以前……以前喜欢你，想了很多办法让你高兴，可是那一次做完以后你就去出差，给我打了一笔钱。”
“我记得，”宋道初终于笨拙地开口，“我以为你可能需要……因为我要出差了，我怕你钱不够用。”
“啊，你真是这么想的。”陈未识淡淡地笑了笑，也不觉意外了。
但那语气却让宋道初的心一下子跌到了谷底，他还来不及回话，陈未识便轻声说：“但是做爱后给钱，很伤人啊，这你不懂吗？像嫖资。”
“不是这个意思——”宋道初猛地一震，转过身来，慌乱地看陈未识的表情。
不是这个意思的。那个时候，他以为自己只有钱，以为陈未识只需要钱，他又担心陈未识一个人在家，他——
“对不起。”宋道初喃喃，“我是混蛋，对不起。”
在他自己的记忆里，那一夜却是那么迷幻而美妙。做完以后他抱着陈未识去清洗，陈未识还会嘟囔着含糊不清的话，转身搂紧他的脖子，任由他的手在短裙底下抠出残剩的浊白精液，又被花洒下的水流冲刷去。陈未识也许觉得他是个变态，喜欢感官的刺激，但在感官刺激平静之后，他却最喜欢这样的时刻，可惜陈未识往往意识模糊，不再记得了。
他根本没有把给钱这件事，和前一晚那酣畅淋漓的性爱联系起来。然而他不知道，在陈未识眼里，这些行为背后都会被贴上潜台词。
他试图解释：“其实我是很高兴……”
陈未识却平静地看着他，好像已经想通了很多事情。
“没关系，我也总是口是心非。”他坦然地承认，却同时想把话题引开，“宋先生，也许我从来没有说过。其实我很崇拜你。你对我说，我适合做一个园艺师，那个时候，我其实就很感激……”
手掌底下的被子动了一动，陈未识的手又被人拉住了。而后一个大力，他竟然被拽了过去，正好自上而下俯伏着看见了宋道初的眼睛。
陈未识过去总觉得，那些浸淫风月的有钱人是很难拥有这样清亮的眼睛的。
“我不要你的感激。”宋道初坚持地说，“如果你照顾我不是为了报恩，那么我帮助你，也不是因为我爱做慈善。”
--------------------
还有十章就完结啦~
其实两个人讲话都是很直球的，只要意识到！
