本命年生日前夕，叶钦收到一个包裹，内含大红内裤一打。
无人不知叶钦爱美，出趟门从头发丝到脚趾、从里到外都要走在时尚最前沿，这俗气至极的红内裤显不是他自己买的。
问了一圈，不是易晖，不是班长，也不是叶锦祥那臭老头，思来想去，只能是程非池了。
晚上，叶钦反锁卫生间门，举着红内裤在镜前左右端详，看着看着脸蛋子红了。
真是的，买就买呗，正大光明放桌上呗，偷偷寄回来，弄得人怪不好意思的。
洗完澡的叶钦穿上新内裤，一骨碌爬进被窝，被子拉到鼻尖，满含期待地盯着门口，像个洞房花烛夜等相公回房的新娘子。
然而这晚程非池有工作，在书房忙到十点多，洗完澡回卧室，叶钦已经睡着了。
绕到床那头，替睡得四仰八叉的人把被子盖好，一瞥眼，瞧见他腰下露出的一截红色。
抬腕将被子掀开一条缝，看见将胯骨包得严严实实的老式平角裤，程非池愣了下，随即眉心浅浅一拧。
次日周末，按照原计划，两人去了水族馆，再前往预定好的餐厅用餐。
中途服务员端上来一只约莫六寸的蛋糕，叶钦一看就明白了，开开心心吃了大半，不吝夸赞道：“比去年的还好吃！”
餐厅位置闹中取静，吃完到外面，叶钦揉着饱胀的肚皮，口中呵出一团团白色雾气，乖乖地任由程非池给他裹上厚厚的围巾。
两人在亮着路灯的安静小路上走了一会儿，叶钦伸出一只手，被程非池从善如流地牵住塞进大衣口袋。
叶钦眯起眼睛发出满足的叹息，再伸出另一只手意在提示少了点什么的时候，手心落入一个被焐热的沉甸甸的东西。
是一把车钥匙。
今年的生日礼物除了手作蛋糕，叶钦还收到了人生中第一辆真正属于自己的车。
多年不开车的叶钦坐在驾驶座莫名紧张，油门踩得抖抖索索，拐弯的时候伸长脖子看信号灯，两条街都没开过30码，像个刚拿到驾照的新手。
“以前开手动挡，左脚要踩离合。”一紧张就话多，叶钦说，“这车比我当年那辆好多了，怪不习惯的。”
程非池坐驾驶座，一只手帮他扶方向盘：“没事，尽管开。”
有了这话，叶钦的胆子大了起来，在郊区人少的公路开了几公里，渐渐找回了当年开车追人的手感。
“当年你骑自行车，都比我开车快。”想起过去的事，叶钦忍不住吐槽，“为了甩掉我，还故意往机动车不能走的路上开，害我被交警抓。”
这事放到现在看挺不可思议的，只有程非池自己知道，当年为了避开叶钦的穷追猛打，曾不动声色地耍过几次手段。
叶钦还在纠结当年的事：“当时下那么大的雨，你为什么不肯上我的车？”
思及自相识以来叶钦从不怀疑的态度和无条件的信任，程非池松开扶方向盘的手，说：“现在不是在你车上了吗？”
老司机叶钦开着新车载着哥哥，高高兴兴把家还。
回到家，他把车的照片发给朋友们看，周封直呼好家伙，并问能不能借他开开。
叶钦想也没想就拒绝了，理由很充分：“车和老婆恕不外借。”
说完扭头偷瞄程非池，见对方也把视线从电脑屏幕上抬起看向他，叶钦肩膀一缩，小声改口：“车和……老公，恕不外借。”
从衣服口袋里摸到棒棒糖的时候，叶钦拍着脑门直骂自己笨，伸手讨要半天，没想到竟藏在自己身上。
把糖塞嘴里，猛然想起今天甜食摄入过量，他一长肉就胖脸，下周有个拍摄，悦月姐发现他胖了又得唠叨。
于是叶钦开始了迈入24周岁的第一次健身一一
沿家里最长的对角线来回跑。
跑了十个来回，问程非池：“我瘦了没？”
通过目测很难判断，程非池只说：“你不胖。”
叶钦不放心，到处找体重秤，沙发底下没找到，起身转头的时候忽然被一双胳膊圈住腰，接着直直抱了起来。
吓得叶钦惊呼一声，瞬间瞪圆了眼睛。
掂过重量的程非池一如既往地轻松，用十分有说服力的口吻道：“瘦了。”
过了一个圆满的生日，叶钦表示很满意。
就是那什么的时候被大红内裤尴尬了下，有点毁气氛。
不过后来屁股蛋子也红了，倒是挺配。
事后叶钦抱怨：“还说我瘦了呢，买这么宽松的内裤，生怕我穿不下么？”
沉默良久，程非池还是说了实话：“这个不是我买的。”
宁静的夜晚变得鸡飞狗跳。
将万年躺在黑名单里的某影帝放出来，问这红内裤是不是他送的，得到了肯定的回答。
周晋珩：是啊，保暖透气，厂家直发，大舅嫂还满意不？
叶钦回复一个微笑表情，并再度将此人拉黑。
破案了，尴尬还在，说不清道不明的微妙气氛一度持续到次日。
吃早餐时，叶钦强行挽尊：“听说本命年穿红内裤辟邪消灾，我没想太多，就……
“嗯。”程非池对此事倒是不甚在意，“寓意好，可以穿。”
叶钦松了口气。
然后这天晚上，叶钦收到了一打新的红内裤。
“听说亲近的人送效果更好。”程非池说，“就当生日礼物吧。”
等叶钦兴高采烈地把大小正好的新内裤换上，才想起昨天已经收到好几件生日礼物了。
他发出感叹：“啊……好难。”
“什么难？”
“好难不觉得自己是人生赢家本家。”
为了佐证，叶钦指红内裤：“我的。”
再指肚子里已经消化的蛋糕和棒棒糖：“我的。”
又掏出兜里的车钥匙：“我的。”
最后很烦恼似的总结：“也太多了吧……”
程非池一边松开领带，一边抬眼看向他：“还有。”
叶钦懵：“还有……？”
程非池理所当然道：“还有我。”
幸福过头的叶钦百米冲刺上前，拽程非池的衣领强迫他低头，踞脚亲了上去。
后来又被程非池抱起来，压在墙上亲了个够。
吻毕还在喘气，叶钦就迫不及待圈住程非池的脖子，埋首在他肩窝里蹭了又蹭，瓮声宣布：“我的。”
将珍贵的人拥在怀中的密不可分让彼此安心，看不见的缝隙被交融的呼吸逐一填平。
唇角碰了碰叶钦柔软的耳廓，程非池闭上眼睛，似在附和，又像在自言自语：“嗯，我的。”
