街道两旁的店铺陆陆续续关了门, 冬夜天黑得沉，今晚又格外冷。街上没剩几个人，路灯倒是都换上圣诞新装, 成为寒风中的一点暖色。
黑色宾利从大道驶入墨华路，平稳停在Le temps门口, 黎昀熄了火，拿上副驾驶座位上的包裹, 下车开门入店。
一楼主控灯亮起, 几个月之前还是素胚的空间已然添上色彩, 整个餐厅焕然一新。
兜里手机震个不停, 黎昀接起电话, 舒启桐的声音迫不及待跳出来。
“距离零点还有两个小时！提前祝你生日快乐！”舒启桐精神抖擞道，“给你的礼物已经显示送达了，你收到没？”
黎昀关上门, 将冷风挡在外面, “收到了。”
时隔这么久, 好不容易在国内过次生日，舒启桐好奇道：“这么冷静, 你生日难道不准备搞点活动？”
手上的包裹被放在柜台，黎昀小心翼翼撕下包装纸，说：“姥姥不是说跟舅妈的生日一起办吗, 吃个饭就行。”
舒启桐问：“我说的是你自己的活动，之前你一个人在法国过就算了, 这次打算怎么过啊。”
金属画框在暖灯下发出熠熠光泽，黎昀托着支架将它挂在墙上，再细心调整角度，确保卡得牢固。
这是一副16开大小的油画棒作品——橙蓝日暮下被雪覆盖住的路灯, 上头停着一只飞鸟。
若有人从这处经过，打眼一瞧可能会晃神，它笔触细腻的不像是画，而是穿过窗框瞥见的一方天地，灵动的叫人挪不开眼。
黎昀垂下眼，手指隔空描摹画面，仿佛能触到他落笔时的情绪。
那副失踪了三天的画被重新装裱，完完整整地出现在了Le temps。
因为时恪说不要靠近，所以黎昀没敢往前迈步。
但他被焦虑支配得无法呼吸，电梯到达六楼后，有些落魄的在自家门口站了许久。
怕时恪应激再做出什么傻事，也怕从此之后真的与他断联。
在楼道沉寂的黑暗中，黎昀将那些话反复咀嚼，竟是觉得一点没错。他何尝不是在用暧昧的举动一点点试探时恪的心，而他最害怕的，也是时恪根本就不需要自己。
等待未知的感觉并不好受，甚至算得上折磨，直到楼道传来一声响，黎昀如同在雪夜中看见火光。
“喂？你卡了还是我卡了。”舒启桐拍了拍手机。
从回忆中抽身，黎昀道：“没卡。”他继续回答，“生日的事你就别管了。”
“唷。有秘密？”
舒启桐觉得有猫腻，但以他对黎昀的了解，肯定撬不出什么话，只能无奈道：“算了。你肯定不会说的，还是饭局见吧！”
挂了电话，手机还没来得及收，提示音又响起。
黎昀点进去，刚才还淡然的神色在看见消息后骤然一沉。
灯球不知道被谁调成动感模式，晃得人眼晕，吴廷顺手一拍，改成柔和灯效，十五分钟前收到的消息现在才看清。
【Liyun：在路上，马上到。】
吴廷心下稍安，那条呼救短信一连打了十个感叹号，应该能传达到事件的紧迫感吧？
乔恒方才下台得知时恪过敏，转头便去买药了，就是不知道现在外头还有没有开着门的药店。
刘丛仍在捉人喝酒，吴廷使出浑身吃奶的力气，从后头架住他的胳膊，“来来来，我跟你喝。”
时恪怔忡地靠着沙发，衣角被刘丛拽在手里。
失恋男人已经从醉酒进化到撒疯状态，他声泪俱下，“露啊……咱俩有什么不能说的，至少让我知道你在想什么啊！”
频道错了，但频率对了。
时恪眼眸低垂，对着手里的黑色屏幕，问：“说出来会更好吗？”
台上主唱换了好几轮，现在不知道是哪位大哥在嚎情歌，大抵也是一位有故事的人，高音飙得撕心裂肺。
“爱要怎么说出口——！我的心里好难受～如果能……”
刘丛蹬着腿一跃而起，将吴廷掀了个趔趄，他喊道：“用嘴说！！！为什么要遮遮掩掩，不知道我会难过吗！”
“哎哟祖宗！”吴廷从沙发上爬起来，吃啥了力气这么大。
眼瞅着刘丛又冲时恪去了，他赶紧上前拽住，边哄边劝：“说说说！都说！有什么说什么！”
时恪喝得眼眶泛热，定然是被酒精蒸的，他犹豫着点亮手机，屏幕上的云音乐推送彻底将他的心情推到谷底。
此刻，台上大哥唱完，音乐渐停。
徐泽文手持话筒转过身，在昏暗的包厢里来回扫视，“让我来看看还有谁没唱！”
他跟宿管查寝似的，从那头晃到这头，眯着眼睛在一坨黑影中发现目标。
刘丛嘴里一会儿“露啊”，一会儿“恪啊”，拽着人嚷嚷道：“你说啊倒是！告诉我为什么！”
一片混乱之中，徐泽文抬手一指，对上时恪的眼睛，“就你了！时恪！”
被点到名的时恪茫然地看过去，刘丛和吴廷还在一旁絮絮叨叨“说啊说啊”个不停，经文似的萦绕在脑海。
手机页面早就被时恪不知不觉划到通讯录，他鬼使神差般地按下号码，电话拨了出去。
包厢里的人都喝得晕了神，跟着徐泽文起哄，拍着铃鼓撺掇时恪上台唱歌，吴廷掐着刘丛根本没空管。
电话很快被接通，耳边低沉的轻语彻底击穿时恪的心底防线。
“时恪？”
都说名字是最简单的咒语，尤其被喜欢的人念来，怕是比世上最优美的旋律都要动听。
时恪的气息有些不稳，许是紧张，也可能是醉麻了，他道：“你先别说话。”
宾利在空旷的大道上驰骋，路灯飞速闪过，车内安静，扩音器里的声音便格外明显。
电话里背景音嘈杂，黎昀没听清时恪说了什么，而在一阵欢呼过后，人声渐歇，有旋律响起。
他皱着眉，踩深油门，又在扩音器传来第一句歌声时怔然。
“I guess all the mountains that I moved just weren't enough.”
握着方向盘的手不自觉收紧，黎昀认得时恪的嗓音。
这是……唱给他的歌？
引擎嗡鸣从街道呼啸而过，窗外的一切都成了丝丝缕缕的残影。临近午夜，车道一路通畅，黎昀在KTV大门口停稳，熄火下车。
电话不曾挂断，黎昀紧握机身，阔步直奔C89号包厢。
手机里的声音逐渐和走廊里的回荡的旋律重合，直到推开门的刹那，犹如穿透薄膜，歌声温柔倾泻而来。
包厢里的观众都还沉浸其中。
而灯光下，时恪半坐在高脚凳上，长腿微屈，手扶立麦。灯影描刻着他清隽的面庞，眉宇又因为酒色染上慵懒，唯独那双眼睛，真切地看向站在门口的身影，不躲不闪。
“I would've walked through hell”
“To find another way”
许是梦吧，否则黎昀怎么会再次出现。
时恪喉间的震颤随着音律起伏，犹如祈求般地唱完最后的几句。
“But now I'm falling hard”
“Without you here tonight”
满屋的人不忍破坏这气氛，直到旋律接近尾声，徐泽文才发出感叹。
“卧槽不是，这专业的吧？？”他听得起了一身鸡皮疙瘩，酒都醒了。
周知知举着手机粲然一笑，“百万直拍即将从我手下诞生。”
高大的身影从人群经过，有人认出黎昀，惊喜道：“黎老师！你怎么来了。”
众人纷纷将视线投过去，而吴廷终于像松了一口气似的瘫在沙发上，寻思自己这僚机当的应该还算可以吧。
徐泽文回头看见人，兴奋地招了招手，“黎老师，来跟我们喝两杯不！”
黎昀径直走向时恪，上前扶住他有些摇晃的身体，沉声道：“抱歉，来接人。”
时恪已经完全醉了，余下一点知觉，身上没什么力气，黎昀将他的胳膊搭在肩上，揽着腰带人往外走。
从台上到门口不过二十几米距离，刚要推门，门先被一股力气从外拉开了，黎昀和刚回来的乔恒撞了个正着。
“你怎么来了。”乔恒手里提着塑料袋，微皱着眉。
黎昀的视线扫过袋子里的药，清淡道：“不好意思，小孩儿喝多了。”
乔恒抬手把住门，像是不让走的意思。
黎昀眼眸的光沉下来，收紧了揽着时恪腰的手臂，冷下声音，“他得回家，麻烦让让。”
不待对方回应，黎昀兀自推开门带着人走了。
寒潮凛冽，从衣领空隙钻进去，时恪下意识往身边的热源贴过去。
黎昀抬手托住他的侧脸，第一次知道“失而复得”到底该如何书写。
时恪早就晕得七荤八素，也不知自己是怎么被抱上车的，恍恍惚惚间听得“咔”一声，像是车门被锁的声音。
天幕黑沉，KTV的光线透进来，他看得模糊，余光里伸过一只手，掌心放着一粒白色药丸。
黎昀道：“过敏药。”
时恪靠在椅背上，脑子没转过来，他眨了眨眼，还在分析要干什么。
黎昀轻叹了口气，不再等他反应，将药丸捏在手里，轻声道：“张嘴。”
时恪照做。
又一会儿，黎昀拿着矿泉水，轻轻抵在他的唇边，“喝一口，咽下去。”
时恪仍照做。
眼看着人吃了药，除了反应慢一些，其他没什么不适的样子，黎昀才终于放下一点心。
车里开了暖气，又稍微露了点窗缝，不至于闷着人难受。
黎昀俯过身，手从时恪身前绕过，去找座椅边上的安全带。
玻璃冰凉，时恪靠窗户只觉得耳朵冷，回正脑袋，又觉得整个世界都在倒转。
直到眼前的光线暗下来，他失神的双眸开始聚焦，辨认出那个深邃又熟悉的侧脸，伸手便抓住了黎昀的衣服。
“你今天能不能再多待一会儿？”时恪的声音轻缓，吐词却清晰。
黎昀撑着座椅转过身，两人挨得很近。
时恪眼底水盈盈的，应是酒精的缘故，连带着两颊晕上浅浅的粉红。
他又问了一遍，“能不能不走？”
微热的气息落在脸侧，黎昀喉结滚动，理智和冲动交战，克制住想靠近的念头。
刚才这句话，黎昀既没完全听明白含义，又恐时恪醉得根本没认清人。
他轻声开口：“你知道我是谁吗？”
睫毛上还沾着水汽，时恪柔声道：“黎昀。”
小猫在清醒的时候总是满身防备，真醉了又毫无戒心，再难言的话都能轻而易举地说出来。
而恶劣的人性也总会挑在这种时候显现，当内心这处空缺被填满，就会出现下一个索求。
黎昀卑鄙的，有些想要趁人之危。他沉下声音，循循诱道：“我不是总出现吗。”
时恪轻摇头，“你最近只有在梦里才来。”
心间最软的部分被挠了一下，又疼又痒的，黎昀反被拿捏，后悔起这几天怎么能忍得住不给一点消息。
他放慢呼吸，“你每天都会梦见我吗。”
时恪懒懒的从鼻子里“嗯”了一声，酒精的灼热仍蒸腾着身体，昏沉到喋喋自语，“对不起……我把你赶走了。”
黎昀问：“那为什么要赶我？”
“因为害怕。”
“怕什么？”
时恪像是顿了一下，轻哑道：“怕你……觉得我恶心。”
黎昀皱起眉，“为什么？”
车内忽然陷入沉寂，好半晌，时恪才摇了摇头，“说不清楚，心里不舒服。”
记忆碎片在脑海中如雨珠坠下，从一句“要帮忙吗”，到彻夜陪伴在画室寻找证据的身影。
黎昀从不怀疑他的过去，总是毫不犹豫地出现在身边，甚至不曾因林轶而退让，也不曾因伤疤而远离。
这样好的人，被他赶走，这样温暖的人，不属于他。
而最难堪的，是自己的喜欢无处躲藏也无处安放。
时恪似是穿透雨幕，在氤氲中望向黎昀的眼睛，“我的画不见了，你也不见了。”
那副画是个秘密，内容只有时恪和他两个人知道，与原图相比，多出来的那只飞鸟，究竟是什么含义？
想要知道答案的心过于迫切，黎昀的手深陷进软皮座椅，索性换了个问法，“那为什么要画那幅画？”
时恪：“因为喜欢。”
一些关键词听在耳朵里，总是让人起应激反应。
黎昀眉心微跳，忽然有些不敢呼吸，按捺住心绪，用温柔而低沉声音继续引导。
“喜欢什么？”
热意蔓延至百骸，原来即使是醉了，也掩盖不住心跳的频率。
时恪有些失神，眼睫发颤，“喜欢……你。”
黎昀看着他，低哑道：“再说一次。”
胸腔含着汩汩岩浆，烧得神经欲断，时恪真挚地重复。
“我喜欢你。”
